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El hogar de las palabras

La escritora
alemana Petra
Hartlieb rinde
homenaje a Viena
y la pasién por
vender libros

:: J. ERNESTO AYALA-
DIP

He leido libros sobre libros.
Sobre como comienza esto
tan apasionante de los libros
y la lectura en la historia de

la humanidad. Pero no re-
cuerdo haber leido nada so-
bre librerias. Sobre como un
dia alguien decide hacerse
duefio de una.Y como a la
vez decide hacerse librero
(aunque uno puede tener
una o varias de ellas y no ser
librero, incluso no pisarlas
nunca). Por eso devoré el li-
bro de la escritora alemana
Petra Hartlieb (Munich,
1967) ‘Mi maravillosa libre-
ria’.

Un dia, a nuestra escrito-
ra le comentan que en Vie-

MIMARAVILLOSA
LIBRERIA

Autora: Petra Hartlieb. Trad.
Manolo Laguillo. Novela. Editorial:
Periférica. 240 paginas. Cceres,
2015. Precio: 18,90 euros

na una libreria pequena de
barrio va a cerrar definitiva-
mente. Petra y su marido Oli-
ver tienen cada uno un em-
pleo que los satisface. Tales
trabajos tienen que ver con
los libros. Pero montar un
negocio en torno a una pa-
si6n, por mas pasion que sea,
no deja de ser un riesgo, so-
bre todo si tienes que dejar
tu seguridad, endeudarte con
los bancos y dos hijos que
criar. Al final visitan la tien-
da, de cuarenta metros cua-
drados y vivienda de mas de
cien metros sobre la tienda.
Saben que estdn a punto de
iniciar una locura. Un viaje
posiblemente sin regreso o
regreso desastroso. Pero acep-
tan la locura. Consiguen el
dinero de los bancos. Se mu-
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dan a Viena (donde la auto-
ra vivio durante muchos
afios) y abandonan la vida
confortable de Hamburgo.
‘Mi maravillosa libreria’
es un texto rico en historias.
De hecho, la misma autora
se define como una vende-
dora de historias. La otrora
tienda vacia y destartalada,
se va convirtiendo dia a dia
en una abigarrada, simpati-
cay dindmica libreria. Se ven-
de todo tipo de libros, desde
laultima novedad del autor
de moda hasta literatura in-
fantil, libros de viajes, de co-
cina, de ayuda, etc. Muy
pronto la libreria de Petra
Hartkieb (también autora
exitosa de novela negra) se
convierte en un sitio de re-
ferencia, por suambiente

abierto y acogedor. Lo que
vemos a través de este rela-
to no esla fachada de un ne-
gocio sino el corazén de un
mundo lleno de palabras. La
autora nos habla de los clien-
tes, de los empleados de la
tienda, de los vecinos, de los
contratiempos. Y, sobre todo,
de la gente de Viena. No la
Viena de los palacetes del Im-
perio Austro-hungaro, sino
la Viena domeéstica, la que no
sale en las guias.

‘Mi maravillosa libreria’
es una historia entranable.
Y esta escrito con ese estilo
tipico del que tiene prisa por
contagiarnos su entusiasmo.
Tiene, sin embargo, un peli-
gro. Que después de leerlo te
dan ganas de montar una li-
breria en tu barrio.

Joyce Carol Oates
0 «gente que pierde pie»

Enlos trece relatos de su nuevo libro, ‘Magico, sombrio, impenetrable’,
la gran escritora norteamericana aborda de manera recurrente
la vulnerabilidad de la mujer en el terreno afectivo
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inston Chur-
chill definié
el éxito como
«la capacidad
de ir de fracaso en fracaso sin
perder el entusiasmoy. Si
duda, esa frase era fruto de
su propia experiencia y de
un caracter vitalista que no
todo el mundo posee. Aun
asi, incluso para los seres mas
propensos al desanimo, esa
cita tiene un mensaje con-
solador y un consejo ttil: la
derrota no es una excepcion
en la existencia sino lo nor-
mal, razén por la cual no me-
rece la menor dramatizacion.
Este es el consejo que mejor
les habria venido a los per-
sonajes de ‘Magico, sombrio,
impenetrable’, la Gltima en-
trega narrativa de Joyce Ca-
rol Oates, un volumen que
retine trece relatos en los que
sus protagonistas tienen de
comun la experiencia de un

MAGICO, SOMBRIO,
IMPENETRABLE

Autora: Joyce Carol Oates. Trad. J. L.
Lopez Mufioz. Novela. Ed.:
Alfaguara. 440 pags. Madrid, 2015.
Precio: 19,90 euros (ebook, 9,99)

hecho o de unas circunstan-
cias que les hacen sentir en
un momento de sus vidas
que «pierden piey. Utilizo esa
expresion —«perder pien- para
aludir a una situacion que es
fea, enojosa o directamente
dolorosa pero que puede ser
o deberia ser superada en la
mayoria de los casos.
Predominan en estas his-
torias la mediana edad y el
sexo femenino, asi como la
constatacion de una debili-
dad en éste que no es fisica
sino interior y de naturaleza
sentimental. Se repite el mo-
delo de la mujer que asume
con una dificultad enfermi-
za la pérdida de la frescura,
de la belleza, del encanto y
del éxito de la juventud; que
muestra una hipersensibili-

dad excesiva en las afrentas
cotidianas que le infligen los
hombres a los que quiere o
en los que ha depositado su
confianza y que presenta una
desmesurada vulnerabilidad
frente a laamenaza de la so-
ledad, la enfermedad o la pér-
dida de los otros. En el cuen-
to titulado ‘Distancia’, una
mujer atraviesa en un hotel
sola el infierno de una inter-
minable noche de deseo, te-
mores e inseguridades acor-
dandose de un amante con
el que no le resulta facil con-
tactar. En ‘Desapariciones’,
no es ya fisica sino afectiva
la distancia que empieza a
interponerse entre dos seres
que han pasado juntos gran
parte de su vida cuando a uno
de ellos le traiciona la salud
y el otro le percibe menos
presente en sus dias y su
mente, MeNos cerca, Como
si hubiera accedido a un gra-
do menor de existencia y co-
menzara, como lo anuncia el
titulo del relato, a «desapa-
recery. El tema de «la pareja
uniday resurgira en otra pro-
sa, ‘Los payasos’, con un raro
matrimonio que llega a vivir
obsesionado con los ruidos
que hacen unos vecinos a los
que jamas ha visto y de los
que desconoce todo, hasta el
apellido. Ambos hallan un

motivo de complicidad y al
mismo tiempo una valvula
de escape a su claustrofobi-
carelacion en ese tacito y
maniaco pacto que los lleva
a temer por su propia inte-
gridad fisica. En ‘Mastin’, un
hombre defiende a una mu-
jer cuando es atacada por un
perroy ese hecho establece
unos especiales vinculos en-
tre ambos que, de otra ma-
nera, no se habrian llegado
nunca a producir. En ‘Se ha
muerto Stephanos’, la des-
medida congoja por la muer-
te de un profesor hace que
una compafiera docente se
cuestione a si misma y se
sienta inexistente ante los
demas.

En esta escenificacion del
contraste de la mujer frente
al hombre que se repite en
el libro de un modo recurren-
te y siempre para medir sus
fuerzas, bien sean psicologi-
cas, éticas, o temperamen-
tales, una de las piezas sin
duda mas logradas es ‘El ca-
zador’, que narra la estancia
de una poeta en una peque-
na universidad de la Améri-
ca profunda para recibir un
homenaje asi como la aven-
tura que tiene con un tipo
casado que da la casualidad
que es el presidente de la ins-
titucién y quien le confiesa

La novelista Joyce Carol Oates. :: J. R.LADRA

en algiin momento que ella
estd ahi por su voluntad ya
que la mayor parte del equi-
po académico hubiera prefe-
rido tener un invitado de mas
categoria. Pero donde la co-
lision de los papeles y roles
clasicos de género toca hue-
so de verdad es en el cuento
que da titulo al libro y don-
de una (jovencita indefen-
say visita al conocido poeta
norteamericano Robert Frost,
fallecido en 1963, para hacer-
le una entrevista que publi-
card en una revista. En este
relato Oates vierte todo su
innegable y punzante talen-
to para pintar un retrato bes-
tial del personaje, que dis-

fruta intimidando a la chica,
haciéndole insinuaciones se-
xistas cuando no claramen-
te sexuales y dando lugar a
un duelo que la mujer inicia
en total desventaja, pero en
el que es el hombre quien
acaba perdiendo pie cuando
ésta se pone a esgrimir com-
prometidos episodios de su
biografia que hoy resultan
demoledores para la reputa-
ci6én del muerto pues Joyce
Carol Oates, como la gran es-
critora que es, utiliza un arma
infalible que no es documen-
tal sino exclusivamente li-
teraria: una lograda verosi-
militud que parece incontes-
table.
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