

ELENA SIERRA  
**SALVAJES**



**EL VERGEL EN LLAMAS**  
Autora: Shena Mackay. Novela. Ed.: Palabrería Press. 275 págs. Hoorn, 2016. Precio: 20,95 euros.

La naturaleza es salvaje y sorprendente, incluso en lugares 'controlados'. No hace falta irse a la selva para comprobarlo. Las hierbas, las flores y los árboles pueden nacer hasta en el asfalto. La niña April lo sabe bien: sus endeudados padres huyen de la gran ciudad a un pueblito perdido y de repente todo son ramas y pétalos, con distintos nombres según la estación del año. Incontrolable, pero segura, así es la naturaleza. Porque es menos dañina que los seres humanos. April vive en propia carne, con esos hombres que se empeñan en besarla y toquetearla, pero también en la de su mejor amiga. Aquí las niñas, las mujeres, están indefensas ante lo que los hombres quieren hacer y encima tienen que sentirse culpables. La escritora escocesa Shena Mackay supo narrarlo a la perfección.

**MI NOMBRE ERA EILEEN**

Autora: O. Moshfegh. Novela. Ed.: Alfaguara. 276 págs. Borna, 2017. Precio: 18,90 euros.

Novela escrita con un estilo desinhibido y directo que tiene como protagonista a una joven con problemas de adaptación en un pueblo perdido de Nueva Inglaterra en el que cuida a un padre alcohólico y trabaja en un correccional donde pasa los días entregándose al placer de robar en las tiendas o al de espiar a uno de los vigilantes del centro, fantaseando con él y soñando con huir a una gran metrópoli. Es entonces cuando irrumpe en ese escenario una directora del reformatorio con la que iniciará una amistad que no tendrá un feliz desenlace.



**COMBATIENTES EN...**

Autor: Robert Gildea. Ensayo. Ed.: Taurus. 233 págs. Borna, 2016. Precio: 33,90 euros.

Robert Gildea traza en 'Combatientes en la sombra' una historia sin olvidos de la Resistencia gala en la II Guerra Mundial y de una lucha que no se quedó en los límites nacionales sino que, por su dimensión internacional, estuvo marcada por los conflictos y las divisiones. Gildea no ningunea a nadie en este libro. Desfilan por él republicanos españoles, antifascistas italianos, alemanes antinazis, resistentes judíos, cristianos rescatistas... Y acompañan en un primer plano el gran grupo olvidado: el de las mujeres resistentes.



**LOS MÁS VENDIDOS**

FICCIÓN

1

**Patria**  
Fernando Aramburu. Tusquets



- 2 **Todo esto te daré**  
Dolores Redondo. Planeta
- 3 **El monarca de las sombras**  
Javier Cercas. Random House
- 4 **El laberinto de los espíritus**  
Carlos Ruiz Zafón. Planeta
- 5 **Como fuego en el hielo**  
Luz Gabás. Planeta
- 6 **Media vida**  
Care Santos. Destino
- 7 **Tres veces tú**  
Federico Moccia. Planeta
- 8 **Cáscara de nuez**  
Ian McEwan. Anagrama
- 9 **El bazar de los malos sueños**  
Stephen King. Plaza & Janés
- 10 **El día que se perdió la cordura**  
Javier Castillo. Suma de Letras

NO FICCIÓN

1

**El poder del ahora**  
Eckhart Tolle. Gaia Ediciones



- 2 **Sabores de siempre**  
Karlitos Arguñano. Planeta
- 3 **Si duele, no es amor**  
Silvia Congost. Zenith
- 4 **La digestión es la cuestión**  
Giulia Enders. Urano
- 5 **La magia del orden**  
Marie Kondo. Aguilar
- 6 **Todos deberíamos ser feministas**  
Chimamanda Ngozi. Random House
- 7 **Hygge: el arte de disfrutar de las cosas sencillas**  
Louisa Thomsen. Zenith
- 8 **Las recetas más molonas de Masterchef**  
Masterchef. Espasa Calpe
- 9 **Instrumental**  
James Rhodes. Blackie Books
- 10 **Un libro para ellas**  
Christie Bridget. Anagrama

so se podría decir la verdad, más vigoroso es el esfuerzo del Estado para huir de la realidad por medio de ficciones de tal magnitud y audacia que nos abruman y nos dejan llenos de admiración y desaliento.

La alianza innata del capitalismo y la tecnología y el aumento de la complejidad tecnológica como gran amenaza para individuos y sociedades, culturas y artes, es una de las preocupaciones recurrentes en el pensamiento de Gaddis. Así lo muestran su estudio truncado sobre la pianola y su agudo análisis de la guerra de Vietnam en clave informática de gastos militares, cálculos tecnócratas y bajas humanas.

Es interesante comprobar, en sus textos escritos para corporaciones o los discursos que redactó para otros, como la escritura de estos servía a Gaddis para canalizar opiniones que nunca habría asumido en primera persona. Este recurso a la polifonía y la ambigüedad es la técnica principal de sus novelas, donde la pluralidad de voces de los personajes termina neutralizando la tiranía de la opinión única o la voz dominante y mostrando un paisaje ideológico de una gran riqueza e ironía.

Dejo para el final un breve texto titulado 'Madres', donde Gaddis da voz a su madre para que formule una visión del mundo que encaja con su credo de novelista. Este juicioso consejo materno recibido por Gaddis cuando era apenas un artista adolescente sintetiza el sentido global del libro: «Bill, que no se te olvide que en el mundo hay mucha más estupidez que maldad».

**Es, sin duda, el novelista norteamericano más influyente e importante de la segunda mitad del siglo XX**

MARÍA TERESA LEZCANO

**DE BALKANES Y EXILIOS**



**'MANUAL DE EXILIO'**  
Autor: Velibor Colic. Editorial: Periferica. Nº de páginas: 240. Precio: 18,50 euros.



**V**elibor Colic nació en la ciudad bosnia de Modrica, donde su casa y todas sus pertenencias, incluyendo sus manuscritos, fueron reducidos a cenizas durante la Guerra de los Balcanes. Tras alistarse en el ejército bosnio, desertó, fue hecho prisionero y finalmente escapó y pidió asilo político en Francia. 'Manual de Exilio: Cómo aprobar su exilio en treinta y cinco lecciones', es el relato autobiográfico de su llegada a Francia y del proceso de adaptación, narrado con una ironía tan feroz como triste, a su nueva vida como refugiado.

«Tengo veintiocho años y llevo a Rennes con tres palabras de francés por todo equipaje: Jean, Paul y Sartre (...) Soy un caballero liviano, un viajero de rostro marcado por un frío metafísico, el último grado de la soledad, el cansancio y de la tristeza. Sin emociones, sin miedo ni vergüenza». Tras este comienzo evocador de su memoria primera como exiliado, Colic va numerando y enumerando sus experiencias neonatas, a la vez que rememora las pertenencias

tes a la vida que quedó tras él. En las primeras está el largo trayecto por la Europa dormida «Atraveso el escandaloso silencio y la indiferencia del mundo» hasta llegar a la estación de Rennes, «hombre sin papeles y sin rostro, sin presente y sin porvenir y asumir su nuevo estado: «Soy un perro mojado de olvido en una larga noche sin alba, una cicatriz pequeña en el rostro del mundo»; los nuevos contornos de los objetos y de las sombras «Soy un elefante en un universo de porcelana poblado de gente educada y ágil que se desplaza con una comodidad asombrosa entre sus trampas. Increíble, suspiro, cómo conseguirán poner tantos objetos en tan poco espacio. Todavía peores que nosotros los bosnios. Nosotros sólo intentamos construir tres países grandes en el interior de uno pequeño»; los interminables trámites en el centro de acogida para solicitantes de asilo «A finales del verano de 1992, la miseria del mundo se ha dado cita en Rennes»; un trastorno de estrés posttraumático diagnosticado por un médico francés y refu-

tado con el filo de un sarcasmo balcánico: «No es posible, digo, antes de la guerra ya estaba así»; la terapia de enfoque cognitivo-conductual destinada a atenuar los efectos del estrés posttraumático «A partir del día siguiente, en el centro, comienzo a entrenarme para olvidar. Para empezar los seres, después las cosas (...) Pasar la esponja mojada del olvido por todos sitios»; las clases de francés y las caminatas bajo la lluvia extranjera; las determinaciones suicidas siempre pospuestas para el día siguiente; la publicación en la editorial Le Serpent à Plumes de su primera novela, Los Bosnios; la primera noche de fin de año lejos de una casa que ya no existe: «Está todo el mundo histérico y yo soy patético. Camino con mala cadencia en el paso, soy una marioneta, una bola de billar a la que ha golpeado un palo gigantesco. Probablemente estoy alienado, pero no hay nadie que me lo diga. Tampoco da para hacer un Elogio de la Locura. Mi locura es seca como una constatación, es corriente, prosaica. Una simple suma de mis miedos y mis soledades, Puntos».

Las segundas experiencias, las pertenencias a la vida que quedó tras él, sangran en espasmos de trincheras y Kalashnikovs; en niños soldados que mueren sorprendidos y silenciosos; en lluvia de acero cayendo sobre el agua estancada; en árboles genealógicos uniformados «Nuestros abuelos, austrohúngaros, camisas marrones o rojas de la Segunda Guerra Mundial; verde oliva en esta última guerra. Fabricamos la Historia, los mitos, la literatura patriótica, los soldados y los cadáveres. En ese orden»; en disparos de AK-47 disparados al aire para no matar a nadie.

'Manual de Exilio. Cómo aprobar el exilio en treinta y cinco lecciones' es una novela extraordinaria escrita en un paradójico estado de gracia destruciada. Apta para lectores de un grado de exigencia de 7,9 en la escala de Valente (del 0 al 9, aquí y en Bosnia).