
ÀCîMO ES NUESTRO MUNDO PARA
ALGUIEN QUE NO PERTENECE A �L?
Para esa persona que procede de un país
que nos resulta remoto, exótico y, para al-
gunos, ignoto. Para alguien que no habla
nuestro idioma y sin embargo nos cono-
ce mejor de lo que le conocemos a él; bue-
no, a su país, su cultura, sus costumbres,
sus sentimientos...

Nadie está libre del exilio. lo que hoy es
propio, mañana puede ser ajeno, lo cer-
cano, lejano, lo confortable, incómodo. Y
nadie está preparado para ello, salvo cuan-
do la fatalidad se derrama sobre los ino-
centes y esa existencia que creemos in-
mutable se convierte en el peor de los ene-
migos. Y entonces sólo queda un camino:
huir lejos hacia la decepción.

velibor Colic, escritor al que sorprendió
la guerra en su bosnia natal, guerrero,
prisionero, prófugo, refugiado y de nuevo
escritor. su voz se oye en Francia a través
de sus libros desde hace bastantes años; ha
logrado un reconocimiento merecido y
ahora narra su peripecia, para que nadie
crea que su trayectoria fue un camino lla-
no y recto. manual del exilio es el resulta-
do de esa confesión, dura sin duda para al-
guien que ha renunciado a su fundamen-
to, pero reveladora y expeditiva para quie-
nes creen que quienes huyen son un pe-
ligro para quienes les han de acoger.

este es por tanto un libro muy apropia-
do para los tiempos que vivimos. Un libro
en el que el lector puede compartir una ex-
periencia amarga, a la vez que sentir esa es-

peranza que alimenta la voluntad de su-
perar los obstáculos que cualquier fugiti-
vo del dolor ha de superar.

Colic recurre a la ironía en muchos
momentos para rebajar la tensión de un re-
lato crudo y tremendo, pero esa ironía se
convierte en la pasarela más vistosa de ese
dolor. Prueben a mirar tras ese decorado
y comprueben lo mucho que duele aban-
donar una vida.

aun así este es un libro que se lee con
placer, porque su autor quiere mostrar su

agradecimiento por la buena voluntad de
tantas personas que se solidarizan con
quienes huyen, pero también le sirve para
alertar de los duros de espíritu, de esos que
sufren la sequedad de la razón, una aridez
de espíritu que destruye ilusiones y vidas.

manual de exilio es un libro sorpren-
dente, necesario, revelador y sobrio, que
nos descubre a un escritor que despliega
una narrativa poderosamente elegante, su-
blime a ratos, que envuelve un mensaje
que nadie debería desoír.

ÀQUE ENCONTRAMOS SI HURGAMOS
EN EL CORAZîN del corazón de cual-
quier país? Papeles cubiertos de eco, cú-
mulo de limpios, adustos y pétreos adje-
tivos calificativos. reverberaciones in-
fantiles que caminan en cinco direccio-
nes, en apariencia distantes, aunque per-
seguidoras de un mismo destino, con-
mover desde el sórdido frío, tal vez, exter-
no.

Juegos Pedersen: cartucho de 7 mm
para rifle semiautomático y como tal ac-
túa. William H. Gass, francotirador con ga-
nas de matar. En el corazón del corazón del
país (traducido por rebeca García Nieto)
es la primera exigente apuesta de la  edi-
torial La Navaja Suiza, donde todos y cada
uno de los relatos fueron construidos con
pólvora en los dedos. la filosofía de Gass
es no dejar impasible a nadie, por tanto es-
cribe como si percutiese (rompiendo el
lenguaje) ya no cartuchos para semiau-
tomática, sino escopeta de perdigones, es-
tos se diseminan al ser disparados y es im-
posible saber donde te alcanzarán, lo que
es seguro es que no saldrás indemne si te
encuentras en su perímetro. Tal vez te per-
fore en un ojo o te rasguñe la espalda, ante
ese dolor, siempre estará el lenguaje para
curarlo. así es william h. Gass, santero de
la lengua, audaz y violento escritor como
sólo un hombre tímido puede permitirse
ser. este es maestro en omisión involun-
taria por exceso de velocidad y exposición,
llegando a crear un volumen con gesto ín-
timo y voz propia en el que muestra todo
lo que un libro puede llegar a decir sin pa-
labras. Prosa preciosista y desconfiada cu-
bierta por secos fardos de trigo. 

Personajes y tramas en apariencia ab-
surdas y demasiado enjutas son las que
conforman los relatos de este primer libro
de la Navaja suiza, pero ni mucho menos,

cuando más confi(n)ado estás en la lec-
tura, la perversa exquisitez más retuerce
tus vísceras. atmósferas rurales y exigen-
tes creadas a partir de sensaciones tér-
micas y sabor a planchas de acero inoxi-
dable. Partimos de una granja en dakota
del norte donde la nieve no cesa, el alco-
hol ahoga y la carne congelada queda en
segundo plano. monosílabos desbordados
por las circunstancias y las incógnitas
que únicamente ansían el fin de fiesta. la
compasión arropa sra ruin.

relacionarse con los personajes crea-
dos por Gass, es posicionarse y descubrir
ese otro margen del río en donde la sole-
dad es nociva, pero hay que aprender a
convivir con ella. el sr wallace lo gritó.
leer es envolver palabras con nuestra pro-
pia voz, eso es lo que este libro permite,
leer en voz alta, hacer nuestra la voz de sus
personajes pasando a convertirnos en
observadores y co-narradores de sus his-
torias. 

Novela visualmente activa, producto-
ra de poderosas y férreas imágenes en la
que encontramos pinceladas de color
en medio del gris imperante que tiende a
lo arenoso, así es la manera texturizado-
ra de Gass. sus atmósferas poseen gran
cantidad de polvo y arena de base las cua-
les, hacen tocar suelo al lector mediante
una escritura ágil y cercana, poseedora de
un trasfondo oscuro y existencialista ape-
gado al denso tedio que expele una gar-
ganta sin sonido que lucha por hacerse oír. 

algo inamovible e indiscutible es que
En el corazón del corazón del país es un li-
bro que se relaciona con el cuerpo del lec-
tor, que como todo, terminará cayendo
cuando el sistema que nos rige no soporte
el frío. Necesitamos apuntalar los vacíos
que creamos y adquirimos en propiedad
creyéndolos correctos.

La selección de Antonio J. Ubero

Una vida azarosa

Velibor Colic nació en un pequeño pueblo de Bosnia,
que fue completamente arrasado durante la guerra que
estalló a principios de los años noventa del siglo pasado.
Luchó con el ejército de su país y fue echo prisionero. Lo-
gró huir y llegó a Francia donde ha podido desarrollar una
carrera literaria que le ha proporcionado gran prestigio.
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Novela visualmente activa, productora de poderosas y fé-
rreas imágenes en la que encontramos pinceladas de color
en medio del gris imperante que tiende a lo arenoso. Sus at-
mósferas poseen gran cantidad de polvo y arena de base,
que hacen tocar suelo al lector mediante una escritura ágil y
cercana, poseedora de un trasfondo oscuro y existencialista.
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