

**Novela** Ruby Fernández



## Ella arde, todo arde

QUE ENCONTRAMOS SI HURGAMOS EN EL CORAZÓN del corazón de cualquier país? Papeles cubiertos de eco, cúmulo de limpios, adustos y pétreos adjetivos calificativos. Reverberaciones infantiles que caminan en cinco direcciones, en apariencia distantes, aunque perseguidoras de un mismo destino, conmoviendo desde el sórdido frío, tal vez, externo.

Juegos Pedersen: cartucho de 7 mm para rifle semiautomático y como tal actúa. **William H. Gass**, francotirador con ganas de matar. *En el corazón del corazón del país* (traducido por Rebeca García Nieto) es la primera exigente apuesta de la editorial **La Navaja Suiza**, donde todos y cada uno de los relatos fueron contruidos con pólvora en los dedos. La filosofía de Gass es no dejar impasible a nadie, por tanto escribe como si percutiese (rompiendo el lenguaje) ya no cartuchos para semiautomática, sino escopeta de perdigones, estos se diseminan al ser disparados y es imposible saber donde te alcanzarán, lo que es seguro es que no saldrás indemne si te encuentras en su perímetro. Tal vez te perfora en un ojo o te rasguña la espalda, ante ese dolor, siempre estará el lenguaje para curarlo. Así es William H. Gass, santero de la lengua, audaz y violento escritor como sólo un hombre tímido puede permitirse ser. Este es maestro en omisión involuntaria por exceso de velocidad y exposición, llegando a crear un volumen con gesto íntimo y voz propia en el que muestra todo lo que un libro puede llegar a decir sin palabras. Prosa preciosista y desconfiada cubierta por secos fardos de trigo.

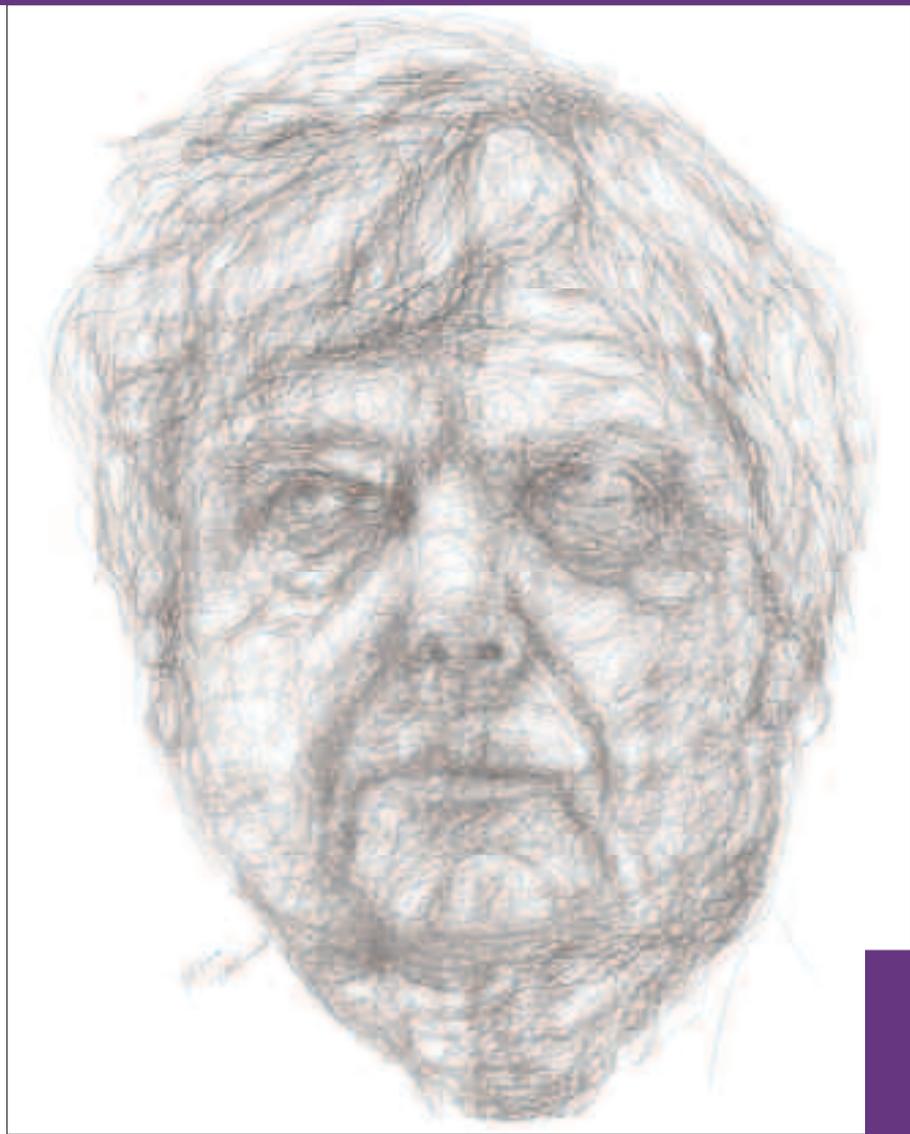
Personajes y tramas en apariencia absurdas y demasiado enjutas son las que conforman los relatos de este primer libro de la Navaja Suiza, pero ni mucho menos,

cuando más confi(n)ado estás en la lectura, la perversa exquisitez más retuerce tus vísceras. Atmósferas rurales y exigentes creadas a partir de sensaciones térmicas y sabor a planchas de acero inoxidable. Partimos de una granja en Dakota del norte donde la nieve no cesa, el alcohol ahoga y la carne congelada queda en segundo plano. Monosílabos desbordados por las circunstancias y las incógnitas que únicamente ansían el fin de fiesta. La compasión arropa Sra Ruin.

Relacionarse con los personajes creados por Gass, es posicionarse y descubrir ese otro margen del río en donde la soledad es nociva, pero hay que aprender a convivir con ella. El Sr Wallace lo gritó. Leer es envolver palabras con nuestra propia voz, eso es lo que este libro permite, leer en voz alta, hacer nuestra la voz de sus personajes pasando a convertirnos en observadores y co-narradores de sus historias.

Novela visualmente activa, productora de poderosas y férreas imágenes en la que encontramos pinceladas de color en medio del gris imperante que tiende a lo arenoso, así es la manera texturizadora de Gass. Sus atmósferas poseen gran cantidad de polvo y arena de base las cuales, hacen tocar suelo al lector mediante una escritura ágil y cercana, poseedora de un trasfondo oscuro y existencialista apegado al denso tedio que expele una garganta sin sonido que lucha por hacerse oír.

Algo inamovible e indiscutible es que *En el corazón del corazón del país* es un libro que se relaciona con el cuerpo del lector, que como todo, terminará cayendo cuando el sistema que nos rige no soporta el frío. Necesitamos apuntalar los vacíos que creamos y adquirimos en propiedad creyéndolos correctos.



El escritor William H. Gass. LA NAVAJA SUIZA



Tránsitos

► **Novela visualmente activa, productora de poderosas y férreas imágenes en la que encontramos pinceladas de color en medio del gris imperante que tiende a lo arenoso. Sus atmósferas poseen gran cantidad de polvo y arena de base, que hacen tocar suelo al lector mediante una escritura ágil y cercana, poseedora de un trasfondo oscuro y existencialista.**

WILLIAM H. GASS

**En el corazón del corazón del país**

► Traducción de Rebeca García Nieto

LA NAVAJA SUIZA

**Novela** A. J. Ubero

## Lejos

COMO ES NUESTRO MUNDO PARA ALGUIEN QUE NO PERTENECE A... Para esa persona que procede de un país que nos resulta remoto, exótico y, para algunos, ignoto. Para alguien que no habla nuestro idioma y sin embargo nos conoce mejor de lo que le conocemos a él; bueno, a su país, su cultura, sus costumbres, sus sentimientos...

Nadie está libre del exilio. Lo que hoy es propio, mañana puede ser ajeno, lo cercano, lejano, lo confortable, incómodo. Y nadie está preparado para ello, salvo cuando la fatalidad se derrama sobre los inocentes y esa existencia que creemos inmutable se convierte en el peor de los enemigos. Y entonces sólo queda un camino: huir lejos hacia la decepción.

Velibor Colic, escritor al que sorprendió la guerra en su Bosnia natal, guerrero, prisionero, prófugo, refugiado y de nuevo escritor. Su voz se oye en Francia a través de sus libros desde hace bastantes años; ha logrado un reconocimiento merecido y ahora narra su peripecia, para que nadie crea que su trayectoria fue un camino llano y recto. *Manual del exilio* es el resultado de esa confesión, dura sin duda para alguien que ha renunciado a su fundamento, pero reveladora y expeditiva para quienes creen que quienes huyen son un peligro para quienes les han de acoger.

Este es por tanto un libro muy apropiado para los tiempos que vivimos. Un libro en el que el lector puede compartir una experiencia amarga, a la vez que sentir esa es-

peranza que alimenta la voluntad de superar los obstáculos que cualquier fugitivo del dolor ha de superar.

Colic recurre a la ironía en muchos momentos para rebajar la tensión de un relato crudo y tremendo, pero esa ironía se convierte en la pasarela más vistosa de ese dolor. Prueben a mirar tras ese decorado y comprueben lo mucho que duele abandonar una vida.

Aun así este es un libro que se lee con placer, porque su autor quiere mostrar su

agradecimiento por la buena voluntad de tantas personas que se solidarizan con quienes huyen, pero también le sirve para alertar de los duros de espíritu, de esos que sufren la sequedad de la razón, una aridez de espíritu que destruye ilusiones y vidas.

*Manual de exilio* es un libro sorprendente, necesario, revelador y sobrio, que nos descubre a un escritor que despliega una narrativa poderosamente elegante, sublime a ratos, que envuelve un mensaje que nadie debería desoír.



Una vida azarosa

► **Velibor Colic nació en un pequeño pueblo de Bosnia, que fue completamente arrasado durante la guerra que estalló a principios de los años noventa del siglo pasado. Luchó con el ejército de su país y fue echo prisionero. Logró huir y llegó a Francia donde ha podido desarrollar una carrera literaria que le ha proporcionado gran prestigio.**

VELIBOR COLIC

**Manual del exilio**

► Traducción de Laura Salas Rodríguez

PERIFÉRICA