

Anatomía de la locura que destruyó Yugoslavia

Velibor Colic ilustra la espiral de enfrentamientos que culminó hace 25 años en la guerra de Bosnia



Detrás del hielo

MARCOS ORDÓÑEZ

Libros del Asteroide, 482 p.

La escritora Klara Liboch vuelve a su país para recuperar la memoria de su juventud, en la que todo parecía posible. Klara recuerda cómo el descubrimiento de la literatura, la música y el teatro le abrió las puertas de un mundo pleno de libertad. Sin embargo, lo que realmente la marcó fue su relación con dos hombres: Oscar Klein, fotógrafo judío, de familia acomodada; y su hermano del alma, el inaprensible Jan Bielski, un rebelde salido de un reformatorio, un seductor nato, fundador de un importante grupo político clandestino. El relato de Klara nos habla de sus ideales de juventud, de la construcción de su identidad, de una educación sentimental a la que puso fin la llegada al poder de una terrible dictadura. "Detrás del hielo" es una novela coral sobre las aspiraciones de una generación que soñó con cambiar el mundo.

Eugenio Fuentes

En algún momento de la primavera de 1997, un bosnio croata de 1,95, rubio y de ojos azules, se dio de bruces con la impertinente chulería de un aduanero húngaro. Cinco años atrás se habría sentido una mosca insignificante y habría deseado poder aplastarse a sí mismo con una de sus poderosas manos. Sin embargo, un lustro de exilio apátrida había templado su espíritu: "No tengo prisa alguna; es cierto que el aduanero tiene el poder, pero yo tengo todo el tiempo del mundo. El tiempo es el peor enemigo de los polis".

El bosnio, Velibor Colic, tiene en esos momentos 33 años. Cuando tenía 27 vio cómo su país saltaba por los aires, presa de la fiebre naciona-

lista que en Yugoslavia sucedió a la extinción del comunismo de Tito. Creía Colic, y con él otros muchos, que el nacionalismo les depositaría a las puertas del reino de la libertad. Pero los arrojó a las simas de la guerra y la limpieza étnica. Tras el aperitivo esloveno – diez días de guerra en junio-julio de 1991; menos de un centenar de muertos –, estalló el duro conflicto croata, ese mismo julio, y nueve meses después, la guerra de Bosnia, apoteosis de la carnicería. Dentro de tres semanas se cumplirán 25 años.

Colic, que hasta entonces era un poeta con un programa de jazz y rock en la radio, fue movilizado por el ejército yugoslavo, pasó después al naciente ejército secesionista bosnio, desertó y fue

hecho prisionero por los croatas, que lo acusaron de traición. Se escapó del campo, atravesó Croacia, Eslovenia, Austria, Alemania y, finalmente, llegó a Francia. En unos pocos meses había consumado el trayecto de escritor a refugiado, acumulando las condiciones de soldado, desertor y traidor.

Es precisamente su llegada a Rennes, la capital bretona, a finales del verano de 1992, la que señala el comienzo de *Manual de exilio*. Un texto autobiográfico en el que el autor de la celebrada *Los bosnios* (Periférica, 2013) confirma sus grandes dotes narrati-

vas al abordar con una sólida aleación de crudeza, reflexión y humor – "llego a Rennes con tres palabras de francés por todo equipaje: Jean, Paul y Sartre" – el proceso por el que un hombre pasa a convertirse en "menos que nada".

Ese proceso de aniquilación de la persona se inicia con los temblores, los vómitos y el miedo que la guerra inflige al soldado. Sólo se escapa de ellos si se duerme un

poco, pero esa huida tiene un precio, y es gravoso: el despertar. La degradación se prosigue con el persistente maltrato al desertor y traidor – croata en las filas bosnias – en un estadio reconvertido en gulag. Cuando, al fin, el coraje de escapar y la suerte de lograrlo dejan atrás las bombas, los gritos, la sangre y los culatazos, el hombre que fue una persona está preparado para ingresar en el reino de las sombras. Un reino de contornos sinuosos que Colic descri-

be con la introspectiva precisión de quien ha descubierto las tres tablas de la nueva ley que le va a regir: "Mi lengua ya no significa nada", "estoy lejos" y "ese lejos se ha convertido en mi patria y mi destino".

Sobre esos cimientos, Colic edificará el retrato de un refugiado que, por su formación, se siente superior a sus compañeros de miseria, quiere volver a ser escritor y, a

la vez, intuye que ese "orgullo estúpido e inútil" no es sino la negativa a aceptar que todos chapotean en la misma ciénaga. Un retrato construido con desesperación, humor, picaresca, amor y muchos merodeos, y alimentado por el conflicto entre el acoso de la memoria y la necesidad de olvidar. Un conflicto que Colic resolverá, esa es la clave, a través de la escritura.



Velibor Colic.



Manual de exilio

VELIBOR COLIC

Periférica, 240 páginas



El amor puede fallar

MATTHEW QUICK

Umbriel, 382 páginas

Tras sufrir una gran decepción, Portia Kane decide abandonar a su marido, y con ello, la vida de lujo que llevaba en Florida. Así, se traslada a su ciudad natal, donde recuperará antiguas amistades y al único hombre que la ayudó a creer en ella: Nathan Vernon, su querido profesor de literatura inglesa. Sin embargo, aunque está decidida a recuperar el contacto con él, Vernon ya no es el que era, ahora vive deprimido y solo después de haber sufrido un traumático accidente en las aulas. Mathew Quick es conocido autor de best sellers, entre ellos *El lado bueno de las cosas*, que fue llevado al cine.



Amor y filología

PRÓLOGO: FRANCISCO RICO

Acantilado, 300 páginas

Selección de la correspondencia mantenida de 1943 a 1948 entre María Rosa Lida y Yakov Malkiel. Lida (Buenos Aires, 1910-California, 1962) fue una filóloga y crítica literaria argentina que, especializada en filología romance, fue nombrada miembro de la Real Academia de la Lengua Española por recomendación de Ramón Menéndez Vidal. Durante su estancia como profesora en la Universidad de Berkeley conoció al que sería su marido, Yakov Malkiel (Kiev, 1914-1998), romanista e hispanista ruso nacido en una familia próspera de comerciantes judíos que, en 1930, se exilió en Estados Unidos.



Mujer en punto cero

NAWAL EL SAADAWI

Capitán Swing, 136 páginas

Desde sus primeros recuerdos, Firdaus sufrió a manos de los hombres. Primero su abusivo padre, luego su violento marido, y finalmente su engañoso novio convertido en proxeneta. Después de toda una vida de abuso, por fin llevará a cabo una acción drástica contra los varones que gobiernan su existencia. Desde su celda, Firdaus, condenada a morir por haber matado a un proxeneta en una calle de El Cairo, cuenta su vida desde la infancia. La retribución de la sociedad por su acto de desafío – la muerte – le da la bienvenida como la única manera de poder ser finalmente libre. T.G.



En tierras de ficción

ROBERT SALADRIGAS

Menoscuarto, 416 páginas

Esta obra reúne atinados estudios sobre muchos de los grandes escritores de cuentos, novelas y memorias, tanto clásicos – Chéjov, Henry James, Conrad, Joyce, Döblin, Virginia Woolf, Beckett, Céline, Nabokov, Miguel Torga, Perec y Clarice Lispector – como actuales – Raymond Carver, Thomas Pynchon o Elena Ferrante, entre muchos otros –, sin olvidar un puñado de grandes maestros de las letras hispánicas: Borges, Onetti, Carpentier, Neruda o Cortázar. El libro concluye con una conversación entre Robert Saladrigas y José María Guelbenzu acerca del ejercicio de la crítica y la creación literaria.

Los más vendidos

Ficción

1. *Patria*. Fernando Aramburu (Tusquets).
2. *Las ventanas del cielo*. Gonzalo Giner (Planeta).
3. *No soy un monstruo*. Carme Chaparro (Espasa).
4. *Lo que te diré cuando te vuelva a ver*. Albert Espinosa (Grijalbo).
5. *La magia de ser Sofía*. Elisabet Benavent (Suma).
6. *Muerte y cenizas*. Teo Palacios (Edhasa Editorial).

No ficción

1. *Tenía que sobrevivir*. Roberto Canessa (AlRevés).
2. *1936. Fraude y violencia en las elecciones*. M. Álvarez Tardío (Espasa).
3. *El poder del ahora*. Eckhart Tolle (Gaia).
4. *Adelgaza para siempre*. Ángela Quintas (Planeta).
5. *Abuelo, ¿cómo habéis consentido esto?*. Joaquín Estefanía (Planeta).

En galego

1. *Carlos Casares, un contador de historias*. H. Monteagudo (Galaxia).
2. *A ira dos mansos*. Manuel Esteban (Xerais).
3. *O monstro de cores*. Anna Llenas (Flamboyant).
4. *A soidade das medusas*. Iria Collazo (Galaxia).

Con la colaboración de: Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueu)