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Autobiografia en
un mundo extrano

El bosnio Velibor Colic relata en ‘Manual
de exilio’ su vida de refugiado en Francia

JUAN DIEGO QUESADA, Madrid
Para la literatura, el exilio suele
ser un asunto metafisico, pero en
el caso de Velibor Colic es algo
mas carnal. Desertor del ejército
bosnio durante la guerra de los
Balcanes, el escritor llegé a Fran-
cia en 1996 para instalar en su
nueva patria una presencia de
mas de 120 Kkilos. “El exilio en los
libros es etéreo. Se habla del idio-
ma, de los recuerdos del refugia-
do pero poco de que son personas
que se enamoran, que les duele la
rodillay que gritan”, cuenta Colic
(Odzak, Bosnia, 1964).

El escritor presenta Manual de
exilio (editorial Periférica), nove-

la autobiogréfica sobre su aluniza-
je en un mundo extrano. Un psi-
quiatra le diagnostico al llegar es-
trés postraumatico y le dio un bo-
te de pastillas que acabd tirando
a la basura. En la miquina de es-
cribir encontro la sanacion y eso
lo llevé a una contradiccion: “Me
acordaba para poder olvidar”.
Colic entonces no tenia don-
de publicar. En el pais en vias de
extincion del que provenia ha-
bia estudiado literatura eslava,
era popular en la radio estatal y
habia escrito dos novelas, la pri-
mera acogida con entusiasmo y
la segunda con indiferencia. En
cambio, en Francia si que no era
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nadie y pronto comprendioé lo
que resultaba ser transparente.
No entendia el idioma, las ancia-
nas de Caritas intentaban comu-
nicarse con ¢l por sefnas y los
funcionarios le hablaban a vo-
ces, como si estuviera sordo. Pa-
ra un hombre de casi dos me-
tros era humillante recibir un
trato infantil.

Por las noches se encerraba
en su habitacion a escribir a ma-
noy a escuchar jazz v, durante el
dia, sin un franco en el bolsillo,
tenia que aguzar ¢l ingenio para
no pasar hambre. Lo hizo de la
mano de un gitano, Mehmet, que
le ensend a hacer la compra (“Si-
gue a lamama africana, va al sitio
mas barato”), a colarse en el me-

tro (“Te pegas a un cliente”), a
asustar a una abuela blanca (“Ca-
minas detras de ella hablando
lengua materna”) o a actuar en
una pelea (“Tienes que dar prime-
ro”). Sin embargo, la Ginica vez
que intento robar se puso tan ner-
vioso que acabo huyendo.

El autor de Los bosnios, un li-
brito brutal con el que puso ros-
tro a las victimas de la guerra,
acabo dedicandose por entero a
laliteratura. Por “ambicion” vy pa-
ra sobrevivir. Los intelectuales
franceses lo acogieron con agra-
do, Colic entiende que porque su
pais en guerra estaba de moda.
Pasé de codearse con vagabun-
dos y esquizoides a cenar con Sal-
man Rushdie y Toni Morrison.

En este ultimo libro, Colic ha
maltratado al personaje, o sea a
si mismo. Se burla del chico en-
greido que se cree “la gran espe-
ranza de la literatura yugoslava”.
Colic escribio sus primeros cinco
libros en serbocroata. Los siguien-
tes en francés. Paraddjicamente,
en ese idioma ajeno ha narrado
sus historias mas intimas.



