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UETON Una sucesion

de conflictos que

tuvieron a la mis-

ma zona, ahi al
lado, en lo que habia sido el
pario de recreo de media Eu-
Tapa, en guerra durante pric-
ticamente una década, Aqui
s conocia por el nombre co-
mun de Guerra de los Balca-
nes, o de la extinta Yugosla-
via, pero para quien lo vivia
desde dentro fue, eseviden-
te, mucho mas que eso. Es el
caso de Velibor Colig, un lo-
cutor de radio al que le gus-
taban el rock y el jazz y que
se sentia poeta. No en vano
habia estudiado Literatura
Yugoslava en Sarajevo y Za-
greb, guardaba un monton
de manuscritos en la casa fa-
miliar que la guerra haria de-
saparecer, ¥ ya tenia cierto
nombre entre los suyos, po-
dia presumnir de no ser un don
nadie.

Habia nacido en una ciu-
dad de Bosnia en 1964, asi
que la guerra supuso para él,
aparte de todo lo demas, ser
un joven soldado. En mayo
de 1992, al poco de entraren
el Ejército, ya habia deserta-
do para intentar escapar de
una vida de muerte, con ni-
fias asesinadas en pleno sal-
to de juegos por un francoti-
rador, soldados que parecian
dormir tras una explosion,
pitidos en los oidos y sindro-
me de estrés postraumdtico...
Y acabo preso y torturado.

Logra escapar, escapar de
verdad. Y con su ropa vieja y
su cartilla militar y un boli,
poco mis, se plantd en Fran-
cia. Ahi, a su llegada al pais
del que conocia a tantos es-
critores pero tan pocas pala-
bras (debidoa la musica que
le gustaba, habia aprendido
inglés), mas alli de nombres
y apellides literarios no sabe
casi nada, es donde comien-
za el relato de ‘Manual de exi-
lio. Cémo aprobar su exilio
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Historia de un exilio

Velibor Coli¢ Escritor. Huyo de la Guerra de los Balcanes
y ahora publica libros en frances. El tltimo narra
la experiencia de su estancia en un centro de acogida

El escritor bosnio Velibor Coll

en treinta y cinco lecciones’
(Ed. Periférica), Tiene 28 anos
y estd en Rennes, un lugar
luvioso y frio en el que hay
un centro de acogida donde
debe pasar los dias a la espe-
ra de que le concedan los per-
misos para convertirse de
nuevo en ciudadano de algun
sitio. Esta con otros muchos
como él. Como ellos siente
que tiene que olvidarse de su
historia para tener un futu-
ro. ¥ aprende frances, lo que
le permite dejar encerrado
en su lengua materna el do-
lor, que no se toca.

El Goncourt ta
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cripcion a las clases de fran-
¢és pone que quiere ganar el
Goneourt, o buene, pone
alge parecido, solo el nom-
bre del premio, no sabe mas.
La profesora alucina, Pero es
asi, con un sueno, como él
consigue llegar al dia siguien-
te y de ahi a otro, a una lar-
£a sucesion de otros. Los que
le han traido hasta aqui.

Aqui es un curriculum
como escritor nada desdena-
ble. No como poeta, cierto,
pero si como novelista, En al-
gin momento de su exilio,
miés pronto que tarde (de algo
sirve escribir), el Parlamen-
to de Escritores le concede
en Estrasburgo un lugar en
el que vivir y dedicarse a la
literatura. Le dan un afio.
Rompe muchos folios hasta
que echa la vista atris y apro-
vecha para retomar sus pa-
peles de cuando era soldado.
Cuenta la guerra.

El librito se llama ‘Los bos-
nios' y fue editado en Fran-
ciaen 1994 por Le Serpent a
Plumes. Periférica lo tradu-
jo hace cuatro afos al caste-
llano. Para entonces, habia
publicado otras cuantas his-
torias, las primeras escritas
en su idioma materno y des-
de 2008 en francés directa-
mente. ‘M I de exilio’,

Escribe y bebe, escribe y pa-
sea, escribe y liga (hasta que
5@ siente tan poca cosa que
ni a eso se atreve), escribe y
se sigue repitiendo que él es
un poeta y que en algin mo-
mento su vida va a endere-
zarse. Piensa en suicidarse
pero va descartando, litera-
riamente digamos, todas las
opeiones. Ninguna le queda
bien. En el formulario de ins-

Nacié en Modrica, Bos-
nia, en 1964, Cuando es-
tallé la Guerra de los Bal-
canes, en 1991, fue alista-
do en el Ejército. Desertd
poco después y consiguid
llegar a Francia como re-
fugiado.

Obra: ‘Manual de exilio.
Como aprobar su exilio
en 35 lecciones’ (Ed. Pe-
riférica) es la narracion
de sus primeros meses en
el pais, siendo nadie pero
sonando con ser escritor.

publicada nada menos que
por Gallimard, es del afio pa-
sado, con motive de los 25
anos del inicio de aquella su-
cesion de conflictos. El tex-
to original esta escrito en
francés: qué otra lengua, se
pregunta el autor, podria uti-
lizar para este tema.

También tiene otra nove-
la sobre la guerra, ‘Archan-
ges', y‘La Vie fantasmagori-
quement bréve et étrange
d’Amedeo Modigliani’, "La
Chronique des oubligs”, ‘Mo-
ther funker’, "Perdido’, entre
otras; todas son de géneros
diferentes. Con ‘Sarajevo om-
nibus’, en 2012, entraen la
nomina de la famosza edito-
rial Gallimard.

Cuando pudo volver a casa,
volvid, pero fue para sentir-
se extrano, comoe si fuera de
otro sitio. Sus ex compatrio-
tas hablan, beben, se mue-
ven de forma distinta. Y,
como ha comentado en mas
de una entrevista, estan re-
escribiendo 1a guerra a su an-
tojo, asi que la suya no esuna
vor comoda en su tierra.
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