

LITERATURA

ELENA
SIERRA

Historia de un exilio

Velibor Čolić **Escritor.** Huyó de la Guerra de los Balcanes y ahora publica libros en francés. El último narra la experiencia de su estancia en un centro de acogida

Fueron una sucesión de conflictos que tuvieron a la misma zona, ahí al lado, en lo que había sido el patio de recreo de media Europa, en guerra durante prácticamente una década. Aquí se conocía por el nombre común de Guerra de los Balcanes, o de la extinta Yugoslavia, pero para quien lo vivió desde dentro fue, es evidente, mucho más que eso. Es el caso de Velibor Čolić, un locutor de radio al que le gustaban el rock y el jazz y que se sentía poeta. No en vano había estudiado Literatura Yugoslava en Sarajevo y Zagreb, guardaba un montón de manuscritos en la casa familiar que la guerra haría desaparecer, y ya tenía cierto nombre entre los suyos, podía presumir de no ser un don nadie.

Había nacido en una ciudad de Bosnia en 1964, así que la guerra supuso para él, aparte de todo lo demás, ser un joven soldado. En mayo de 1992, al poco de entrar en el Ejército, ya había desertado para intentar escapar de una vida de muerte, con niñas asesinadas en pleno salto de juegos por un francotirador, soldados que parecían dormir tras una explosión, pitidos en los oídos y síndrome de estrés posttraumático... Y acabó preso y torturado.

Logró escapar, escapar de verdad. Y con su ropa vieja y su cartilla militar y un boli, poco más, se plantó en Francia. Ahí, a su llegada al país del que conocía a tantos escritores pero tan pocas palabras (debido a la música que le gustaba, había aprendido inglés), más allá de nombres y apellidos literarios no sabe casi nada, es donde comienza el relato de 'Manual de exilio. Cómo aprobar su exilio



El escritor bosnio Velibor Čolić. :: AFP

en treinta y cinco lecciones' (Ed. Periférica). Tiene 28 años y está en Rennes, un lugar lluvioso y frío en el que hay un centro de acogida donde debe pasar los días a la espera de que le concedan los permisos para convertirse de nuevo en ciudadano de algún sitio. Está con otros muchos como él. Como ellos siente que tiene que olvidarse de su historia para tener un futuro. Y aprende francés, lo que le permite dejar encerrado en su lengua materna el dolor, que no se toca.

El Goncourt como meta

Escribe y bebe, escribe y pasea, escribe y liga (hasta que se siente tan poca cosa que ni a eso se atreve), escribe y se sigue repitiendo que él es un poeta y que en algún momento su vida va a enderezarse. Piensa en suicidarse pero va descartando, literariamente digamos, todas las opciones. Ninguna le queda bien. En el formulario de ins-

PERFIL

Nació en Modrica, Bosnia, en 1964. Cuando estalló la Guerra de los Balcanes, en 1991, fue alistado en el Ejército. Desertó poco después y consiguió llegar a Francia como refugiado.

Obra: 'Manual de exilio. Cómo aprobar su exilio en 35 lecciones' (Ed. Periférica) es la narración de sus primeros meses en el país, siendo nadie pero soñando con ser escritor.

cripción a las clases de francés pone que quiere ganar el Goncourt, o bueno, pone algo parecido, solo el nombre del premio, no sabe más. La profesora alucina. Pero es así, con un sueño, como él consigue llegar al día siguiente y de ahí a otro, a una larga sucesión de otros. Los que le han traído hasta aquí.

Aquí es un curriculum como escritor nada desdeñable. No como poeta, cierto, pero sí como novelista. En algún momento de su exilio, más pronto que tarde (de algo sirve escribir), el Parlamento de Escritores le concede en Estrasburgo un lugar en el que vivir y dedicarse a la literatura. Le dan un año. Rompe muchos folios hasta que echa la vista atrás y aprovecha para retomar sus papeles de cuando era soldado. Cuenta la guerra.

El libro se llama 'Los bosnios' y fue editado en Francia en 1994 por Le Serpent à Plumes. Periférica lo tradujo hace cuatro años al castellano. Para entonces, había publicado otras cuantas historias, las primeras escritas en su idioma materno y desde 2008 en francés directamente. 'Manual de exilio', publicada nada menos que por Gallimard, es del año pasado, con motivo de los 25 años del inicio de aquella sucesión de conflictos. El texto original está escrito en francés: qué otra lengua, se pregunta el autor, podría utilizar para este tema.

También tiene otra novela sobre la guerra, 'Archanges', y 'La Vie fantasmagoriquement brève et étrange d'Amedeo Modigliani', 'La Chronique des oubliés', 'Mother funkler', 'Perdido', entre otras; todas son de géneros diferentes. Con 'Sarajevo omnibus', en 2012, entra en la nómina de la famosa editorial Gallimard.

Cuando pudo volver a casa, volvió, pero fue para sentirse extraño, como si fuera de otro sitio. Sus ex compatriotas hablan, beben, se mueven de forma distinta. Y, como ha comentado en más de una entrevista, están reescribiendo la guerra a su antojo, así que la suya no es una voz cómoda en su tierra.



#CIERRA UNICEF

DONA AHORA
900 907 133
cierraunicef.es

unicef 
UNICEF Comité Español