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Autobiografia de un desertor

Laadaptaciénen
el Parisde 1992
del bosnio Velibor
Colic, una obra
delecturatan
amenacomo

casi obligatoria

I SANTIAGO AIZARNA

Hay citas preliminares que, ya de
por i, sin otro aditamento alguno,
sefialan una cierta categoria livera-
ria y que son como originarias de
una cierta promesa que hace aler-
taral lector. Creo que, a muchos de
estos, al menos, le abririn ese cay-
ce de, digamos, curiosidad,

Las dos citas, en este libro, me pa-
recen algo determinantes, Una es
de Victor Hugo, nada menos, y pu-
diera parecer que hasta resulta un
juego cruel: «Vida modesta y exilio,
pero libertad, Techo pobre, cama po-
bre, comida pobre. ;Qué importa
que el cuerpo pase estrecheces mien-
tras el espiritu esté a sus anchas!s,
Una cita que, en lo que a mi respec-
ta, me parece algo como una disqui-
sicidn tan curiosa como peligrosa,
digna acaso como para colocarla en
alguna de las piginas de su capital

obra ‘Los miserables’, pero que, se-
giin como se mire, puede suponer
hasta como una burla para esos ta-
les miserables.

En la segunda, de Albert Camus,
guste 0 NO segUn a quien, la expre-
510N es tan tajante como un cuchi-
llo recién salido de la piedra del afi-
lador: «Toda la desgracia de los hom-
bres proviene de la esperanzas. Aia-
do que, vpor lo menos para los hom-
bres que alin esperan porque creen
en algow.

Novela autobiogrifica pudiéra-
mos decir, o biografia novelada que
viene a ser poco Inds o menos lo mis-
mo, lo que en los primeros renglo-
nes ofrece el autor, Velibor Colic
(Modrica, Bosnia, 1964), con los da-
tos de su llegada a esta condicion de
exiliado de su protagonista (o pro-
pia persona): «Tengo veintiocho afios
y llego a Rennes con tres palabras
de francés por todo equipaje: Jean,
Paul y Sartre, También llevo mi car-
tilla militar, cincuenta Deutsche
Marks, un boli y una gran bolsa de
deporte desgastada, color verde acei-
tuna, de marca yugoslava. Su con-
tenido es escaso: un manuscrito, al-
gunos calcetines, un jabén deforme
{parece una rana muerta), una foto
de Emily Dickinson, una camisa y
media (para mi, una camisa de man-
ga corta sélo cuenta como media ca-
misa}, un rosario, dos postales de

Zagreb (sin usar) ¥ un cepillo de
dientes. Estamos a finales del vera-
no de 1992, pero voy vestido como
para una expedicion polar: dos cha-
quetas pasadas de moda, una bufan-
da larga, y en los pies las botas de
ante, dadas de si, tras suffir
diez mil mordiscos de Ia llu-
via y el viento, Soy un ca-
ballero ligero, un viajero de
Tostro marcado porun frio
metafisico, el dltimo gra-
do de la soledad, del can-
sancio y de la tristeza, Sin
emociones, sin miedo ni
vergilenza, Murmuro una
queja estapida e infantil,

.

hipocandriaco de verdad, estoy se-
gurisimo de padecer las enfermeda-
des de mis tres artistas preferidos
del dia. Me paso la manana tosien-
do la tuberculosis de Modigliani; por
la tarde tengo el cincer de pulmon
llamado Raymond Carver
v por la noche soy alcohd-
lico, es decir, Hemingway.
¥ asi sucesivamente. Al
dia siguiente soy ciegoa
lo Borges, epiléptico como
Dostoievskiy de nuevo
borrachin, como Fitzge-
mald. Tengo mucho donde
elegir, la historia de la li-
teratura podria pasar por

asabiendas de que laspa-  pANUAL un diccionario médico. Mi

labras no pueden borrar  pE EXILIO MANUSCrito es un manus-

nad.'l_. d.e que mi lengua ya Aartor: Vellbor Colic crito de verdad, escritoa

no significa nada, de que  ganara: Novela mano. A lo largo de lineas
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patria y mi destinow.

Para mejor apoyatura de
los rasgos caracteristicos
de su personaje, con gran proyec-
cion hacia entornes literarios, nos
vale y mucho lo que nos viene a de-
cir al comienzo de su segundo capi-
tulo: «Desde los primeros dias del
exilio estoy convencido de tener
cancer de algo: cancer de garganta
o de pulmon, tumeor cerebral o un
absceso particularmente astuto alo-
jado en los intestinos, Mo es que sea

ciones, pensamientos y
palabrotass.

Es este tiempo, porque
asi le peta a la Historia supengo,
como mejor veran o leeran las si-
guientes generaciones, un tiempo
de exilios, acaso como siempre ha
sido en algun lugar de la tierma, que
este tipo de flujos emigratorios e in-
migratorios nunca han dejado de
existir. En el caso de Velibur Colic,
su experiencia como tal procede, de
cuando, (estd escrito en la solapa),
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walistado en el ejército bosnio, de-
sertd en mayo de 1992 y fue hecho
prisionero; sin embargo, logrd esca-
par y se refugio en Francia, donde
vive actualmentes. No es, por lo tan-
to, una misma situacion la de este
bosnio desertor y la de los miles y
miles que ahora hasta tienen que
luchar con las alambradas, con gen-
tes que, en la mayor parte de los ca-
503 les miran y les tratan con hosti-
lidad nada o muy poco disimulada,
peto, en todo caso, si que sufrio tam-
bién las duras condiciones del exi-
lio, y remacha ahora con este otro
libro, agquellas sus impresiones que
nos ofrecio en las paginas de algu-
nos otros como ‘Los bosnios’ (Peri-
férica, 2013).

Un libro éste que, al margen de
5U tematica tan concreta sirve, por
supuesto, para mejor it dejando ver
camo se ha ido apuntalando la obra
conjunta de este escritor, de frescu-
ra y espontaneidad manifiesta, y
con titulos como ‘La Vie fantasma-
goriguement bréve et étrange
d'Amedeo Modigliani’ (1995), ‘La
Chronique des oubliés’ (1996), ‘Mo-
ther funker’ (2001}, ‘Perdide’ (2005),
‘Archanges’ (2008), ‘Jésus et Tito'
{2010, Prix Littéraire des Jeunes Eu-
ropéens 2011), ‘Ederlezi’ (2014) o
‘Sarajevo amnibus’ (2012}, intere-
santes titules todos ellos de un gran
y prolifico escritor.




