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Diario de Mallorca

PAISAJES Y VISIONES
DE YUGOSLAVIA

Migraciones en masa, conflictos étnicos, familias separadas... No hablamos de Siria,
hablamos de los Balcanes. Todo eso pasé, hace no mucho tiempo, en la misma Europa.
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VELIBOR COLIC

Manual de exilio

» Traduccién de Laura Salas
PERIFERICA, 240 paginas, 18,40 €

Anatomiade lalocura
que destruyo Yugoslavia

Manual de exilio, de Velibor Colic,
y Yugoslavia, mi tierra, de Goran
Vojnovic, ilustran la espiral de
enfrentamientos que hace 25 anos
culminé en la guerra de Bosnia
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POR EUGENIO FUENTES

M En algiin momento de la primavera de
1997, un bosnio croata de 1,95, rubioy de
ojos azules, se dio de bruces con la im-
pertinente chuleria de un aduanero hin-
garo. Cinco anos atras se habria sentido
una mosca insignificante y habria desea-
do poder aplastarse a si mismo con una
de sus poderosas manos. Sin embargo, un
lustro de exilio apatrida habia templado
su espiritu: “No tengo prisa alguna; es
cierto que eladuanero tiene el poder, pero
yo tengo todo el tiempo del mundo. El
tiempo es el peor enemigo de los polis”.
El bosnio, Velibor Colic, tiene en esos
momentos 33 aios. Cuando tenfa 27 vio
cémo su pafs saltaba por los aires, presa
de la fiebre nacionalista que en Yugosla-
via sucedi6 ala extincién del comunismo
de Tito. Creia Colic, y con él otros muchos,
que el nacionalismo les depositaria a las
puertas del reino de la libertad. Pero los
arrojo alas simas de la guerra y la limpie-

za étnica. Tras el aperitivo esloveno -diez
dias de guerraenjunio-juliode 1991; me-
nos de un centenar de muertos-, estallé
el duro conflicto croata, ese mismo julio,
ynueve meses después, la guerra de Bos-
nia, apoteosis de la carniceria. Dentro de
tres semanas se cumplirdn 25 anos.

Colic, que hasta entonces era un poe-
taconun programadejazzyrockenlara-
dio, fue movilizado por el ejército yugos-
lavo, pas6 después al naciente ejército se-
cesionista bosnio, deserté y fue hecho
prisionero por los croatas, que lo acusa-
ron de traicién. Se escap6 del campo,
atravesoé Croacia, Eslovenia, Austria, Ale-
mania y, finalmente, lleg6 a Francia. En
unos pocos meses habia consumado el
trayecto de escritor a refugiado, acumu-
lando las condiciones de soldado, deser-
tory traidor.

Esprecisamente sullegada a Rennes, la
capital bretona, a finales del verano de
1992, la que senala el comienzo de Ma-
nual de exilio. Un texto autobiogréfico en
elqueelautor delacelebrada Losbosnios
(Periférica, 2013) confirma sus grandes
dotes narrativas al abordar con una séli-
daaleacién de crudeza, reflexién y humor
-“llego a Rennes con tres palabras de fran-
cés por todo equipaje: Jean, Paul y Sar-
tre”- el proceso por el que un hombre
pasa a convertirse en “menos que nada”.

Ese proceso de aniquilaciéon de la per-
sona se inicia con los temblores, los v6-

mitos y el miedo que la guerra inflige al
soldado. Sélo se escapa de ellos sise duer-
me un poco, pero esa huida tiene un pre-
cio, y es gravoso: el despertar. La degra-
dacién se prosigue con el persistente mal-
trato al desertory traidor —-croata en las fi-
las bosnias- en un estadio reconvertido
en gulag. Cuando, al fin, el coraje de es-
caparylasuerte delograrlo dejan atraslas
bombas, los gritos, la sangre y los culata-
zos, el hombre que fue una persona estd
preparado paraingresar en el reino de las
sombras. Unreino de contornos sinuosos
que Colic describe con la introspectiva
precisién de quien ha descubierto las tres
tablas delanuevaley quelevaaregir: “Mi
lengua ya no significa nada’; “estoy lejos”
y “ese lejos se ha convertido en mi
patria y mi destino”.

Sobre esos cimientos, Co-
lic edificara el retrato
de un refu-
giado
que,
por
su

formacion, se siente superior a sus com-
pafieros de miseria, quiere volver a ser es-
critor y, a la vez, intuye que ese “orgullo
estipido e inttil” no es sino la negativa a
aceptar que todos chapotean enlamisma
ciénaga. Un retrato construido con des-
esperacion, humor, picaresca, amory mu-
chos merodeos, y alimentado por el con-
flicto entre el acoso delamemoriaylane-
cesidad de olvidar. Un conflicto que Colic
resolver3, esa es la clave, a través de la

escritura.




