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Critica, ironia, humor

Dickens no ahorra puyas
contra el Parlamento
inglés, laiglesia anglicana,
la clase politica, la
prensa, la magistratura,
la universidad, los
escritores consagrados,
las empresas...

MANUEL PECELLIN
Con apenas 25 afios, Dickens era el
editor de la revista literaria Bentley’s
Miscellany. Entre enero de 1837y fe-
brero de 1839, publicé alli numero-
sos textos, bajo el pseudénimo de
‘Boz’. Diez afios después de su muer-
te (+1880), fueron recogidos en un
volumen postumo, cuando el fene-
cido autor gozaba ya de general pres-
tigio. Compuestas a la vez que su cé-
lebre novela Oliver Twist, cuyos pri-

meros capitulos aparecieron también
en la mencionada revista, estas gra-
ciosisimas historias quedarian en se-
gundo plano, aunque bien merecen
una lectura sosegada.

Segtin recoge el titulo, las mas re-
levantes narran los acontecimientos,
relatados a modo de cronicas direc-
tas, que habrian tenido lugar duran-
te las dos sesiones celebradas en
Mudfog por la ‘Sociedad para el Avan-
ce de Todo'.

Mudfog (Lodo-niebla) es una po-
blacion imaginaria, proxima a Lon-
dres, a la que Dickens hace llegar los
sabios mas esperpénticos para deba-
tir cuestiones de maxima actualidad.
Un periodista (con caracteres auto-
biograficos) ira dando cuenta de los
histriénicos debates sostenidos en los
correspondientes comités de zoolo-
gla, botanica, anatomia, medicina, es-
tadisticas, ingenieria mecanica y has-
ta el de cumbologia y soserian,

Con tipico humor inglés, ridiculi-
zando el argot de la prensa escrita, el
joven autor se burla de las inquietu-
des intelectuales de aquellos sabios,
mas atentos a llenar laandorga que a
encontrar remedio a los problemas
de sus conciudadanos, heridos cruel-
mente por los tremendos desajustes
socioeconomicos provocados por la
revolucion industrial. La constante
ironia del supuesto redactor comien-
za ya con el nombre inglés que atri-
buye a los cientificos congregados en
Mudfog. Baste recordar el de los pro-
fesores Score (roncar), Doze (sestear),
Whezy (resoplar), Grime (mugre),
Drawley (cansino), Misty (difuso),
Purblind (cegato), Rummun (bebe-
dor de ron), Keth (verdugo) Buffer
(torpe), Pumpkinskull (cabeza de ca-
labaza), Flummer (insipido) y otras
eminencias similares. Angeles de los
Santos, que ha hecho una excelente
traduccion, explica en notas a pie de
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paginas estas y otras curiosidades.

Poco podria poderse esperar de ta-
les eminencias. Sin embargo, en boca
de algunos de ellos pone el previsor
Dickens, ya a principios del siglo XIX,
debates sobre cuestiones relaciona-
das con la inteligencia artificial, como
una maquinita para robar bolsillos,
policias y jueces robdticos, magistra-
dos autématas (no més insensibles
que los actuales, se encarga de ano-
tar), trenes portatiles, etc, etc.

En los siguientes articulos los hay
bastantes mas flojos, tales ‘Robert
Bolton, el caballero con contactos en
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la prensa’ o ‘Epistola familiar de un
padre a su hijo de dos afos y medio’.
Pero todos justifican que las clases
humildes intuyesen pronto en
Dickens a un defensor de los mas de-
safortunados. Seguin bien avisa la tra-
ductora en Itcido postfacio, estos tex-
tos anunciar las claves que marcaran
la obra posterior de Dickens: «El com-
promiso social, la preocupacion por
los desfavorecidos y la critica a las ins-
tituciones; de otro lado, el talento
para la caracterizacion de personajes,
la capacidad de observacion de la rea-
lidad, la ironia, en sentido del humor,
la tendencia a la exageracion y al ‘su-
rrealismo’, la utilizacién de elemen-
tos autobiograficos, la presencia de la
ciudad de Londres como un persona-
je masy. (pp.178-79).

Eljoven Dickens, a menudo sir-
viéndose del lenguaje alegérico, no
ahorra puyas, amables pero turbado-
ras, contra la Iglesia anglicana, el Par-
lamento de la nacion, la clase politi-
ca, los escritores consagrados, la pren-
sa, la magistratura, la universidad y
las empresas de un pais, el suyo, que,
pese a todo, destacaba entre los més
avanzados de Europa.

Julian Barnes

‘Freedom from Torture’, una organiza-
cién humanitaria que se dedica a su-
ministrar ayuda y terapia a los super-
vivientes de torturas, ha organizado
una subasta en la que se puede pujar
para poner el nombre que uno desee a
alguno de los personajes de los proximos li-
bros de diecisiete escritores internacionales

de primera fila. Entre los autores que colabo-
ran con ‘Freedom from Torture’ se encuen-
tran Julian Barnes, lan McEwan, Zadie
Smith, Margaret Atwood, Hanif Ku-
reishi, Ken Follett y Will Self. El acto
final del proyecto tendrd lugar en la
Royal Institution of Great Britain el
20 de noviembre, pero la subasta ya
estd en curso y se puede pujar eninter-
net a través de la pagina oficial de la organi-

zacion.

CelesteNg

Amazon ha hecho publica la lista de
los que considera 100 mejores libros
del afio 2014. El primer lugar lo ocu-
pa ‘Everything I Never Told You’, de
la escritora chino norteamericana Ce-
leste Ng. Es la primera novela de la au-
tora, que vive en Cambridge, Massachussets,

y ensefia escritura creativa. La historia ocu-

re en Ohio, en el seno de una familia chino
americana, y comienza cuando la hija mayor

aparece ahogada en un lago. Sara Nel-
son, directora del equipo editorial de
Amazon, afirma que «se trata de una
de esas novelas que la gente dice que
ya no se publicany. ‘All the Light we
Cannot See’, una obra de Anthony
Doerr sobre la relacién entre dos jove-
nes en la Francia ocupada es la segunda de

la lista.

Premio a un universo particular

Modiano muestra un
personaje desnortado,
que narra en primera
persona, que rememora
una serie de sucesos

en los que hay una
misteriosa dama que huye

ENRIQUE GARCIA FUENTES
Patrick Modiano es uno de mis escri-
tores favoritos. Con estas mismas pa-
labras comenzaba yo la resefia de una
novela de este autor hace un par de
afios. En septiembre del corriente, si
no recuerdo mal, volvi a recomen-
darles su tltima publicacién hasta la
fecha.Y ahora, cuando descanso de
la cantidad de saltos de alegria que di
cuando me enteré de la concesién
(justisima) del premio Nobel a toda
su trayectoria literaria, descubro que
todavia quedaban obras del autor
francés editadas en Espafia que no
habia leido. Asi que les invito a com-
partir conmigo mi alegria con el me-
recidisimo galardon otorgado y, al
mismo tiempo, les requiero para que
no sean excesivamente puntillosos

y pasen por alto que la obra que hoy
les invito a leer salié ya hace mas de
un ano en nuestro pais. Me escudo
en que, como ya he dicho mas de una
vez, Modiano es un autor intempo-
ral que escribe, paradéjicamente, de
un tiempo intemporal; y en que cada
titulo suyo no hace sino completar
el bosquejo de un tiempo apocrifo,
misterioso y cuasi onirico que es el
que nuestro autor nos endilga en cada
una de sus entregas. (Y, por supues-
to, insisto, en que no tantas veces se
acierta con semejante rotundidad a
lahora de otorgar un galardon).
Para no ser menos, Un circo pasa
(escrita en 1992 y publicada aqui en
2013) vuelve a situarnos en esa at-
mosfera de la que hablo (Modiano es
un escritor de atmosferas, si), en la
que un personaje desnortado, que
narra en primera persona, rememo-
rauna serie de sucesos en los que (otra
vez, si) hay una misteriosa dama que
huye, unos personajes atrabiliarios,
pero inquietantemente atractivos,
que nunca son lo que parecen ser, y
otros que parecen sobrevivir apega-
dos a un tiempo que ya no existe y
que curiosamente les hizo aflorar lo
que ahora parece que fue lo peor de

ellos y en su momento no conside-
raron asi.

Casi treinta afios después, Jean (el
repetido y presunto alter-ego del au-
tor) rememora sus dieciocho afos,
cuando, libre en Paris, abandonado el
internadoy con sus padres ausentes
-él en Suiza, quiza por turbios asun-
tosy ella en el sur de Espana sin que
sepamos por qué- coincide con una
chica tras declarar ambos en una co-
misaria de la capital. Una oscura atrac-
cion se apodera de €l y se convierten
ambos en una pareja inseparable que,
en muy poco tiempo, conviven jun-
tos y se mueven (de nuevo, si) por
esos sempiternos barrios parisinos en
los que pululan gentes extranas que
huye, se esconde y siempre tiene
cuentas pendientes por resolver. Ni
que decir tiene que el misterio que
rodea a Giseéle (que es, como aparen-
temente, se llama la chica) se va en-
grandeciendo a medida que avanza
la accién. Y Jean participa casi alegre-
mente de ello involucrandose de lle-
no en la peripecia, notandose cada
vez mas dependiente de la mucha-
cha y con el constante miedo a per-
derla en la vuelta de cada esquina. An-
tes de implicarse en todo el asunto,

nuestro joven protagonista ansiaba
marchara Roma, donde se le ha ofte-
cido un puesto de trabajo y donde po-
dra evitar hacer el servicio militar. Tal
posibilidad de huida parece también
seducir a la chica y se inicia entonces
un extrano recorrido en el que se ven
obligados a coincidir con otros perso-
najes que seria mejor evitar, a la vez
que tratan de evitar a otros con los
que podrian coincidir.

Ellector prevenido sabe que de
NUevo se encuentra en un universo
centripeto que Modiano maneja como
nadie: hombres que no saben quié-
nes son y buscan recomponer un pa-
sado desdichado, casi siempre por la
aparicion inopinada de una misterio-
sa mujer que descabala sus ya de por
si trastornadas vidas; lugares que se
consideran conocidos y ubicados,
pero que solo parecen existir en el
inestable mundo de los suefios; pa-
dres que abandonan a sus hijos; vie-
jos colaboracionistas que buscan ajus-
tar cuentas... Todo eso hay en este
Un circo pasa (titulo infame, por lo
demas; la inica mancha que afea la
obra); pero lo que le confiere a la no-
vela un caricter algo distinto a otras
de nuestro autor es que, por una vez
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—ya que la cuestion se repite en su
trama-, sabemos como va a termi-
nar; o, por lo menos, que va a termi-
nary que no vamos a quedarnos con
la sensacién ambigua que nos habi-
ta brevemente cada vez que un tex-
to de Modiano llega a su fin. Otra cosa
es que el protagonista desentrarie el
laberinto donde una vez mas se ha
metido. La memoria juega de forma
tramposa y la reconstruccion de los
hechos es siempre engafiosa cuando
no se tienen todas las piezas. Asi se
advierte de modo palmario en un
momento dado: «Tenia que haberle
preguntado en qué momento y en
qué circunstancias, pero dejé pasar
la ocasion. Cuando eres joven, no
piensas que, mas tarde, ciertos deta-
lles pueden ser de vital importancian.
Hoy si es importante alegrarse por
un galardon incontestable que pre-
mia todo un universo, aunque sea
tan particular.
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