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Borgo Vecchio, con el puerto a escasos pasos, es una me-
táfora de Palermo: contiene el mismo polvo que caracte-
riza a la ciudad y sus habitantes, la luz y la oscuridad, el
amor y la violencia, la compasión y la crueldad, una mezcla
de imágenes poéticas y trágicas, de colores pastel como la
pintura desvaída de las fachadas de algunas de sus casas
corroidas por el salitre. La novela que le dedica Giosuè Ca-
laciura (), uno de los escritores patrimoniales de Sici-
lia, según decía Andrea Camilleri, cuenta con una trama
muy delicada inspirada en la yuxtaposición cruel y poética
de olores, sentimientos y personajes opuestos o ambiva-
lentes, a menudo unidos por un vínculo parental cuya cer-
canía crea fricciones trágicas. Y, a la vez, guiados por la de-
sesperanza. 

Entre los destellos que arroja Los niños del Borgo Vecchio,
que acaba de publicar Periférica, está la amistad entre
Mimmo y Cristofaro, que cada noche después del atarde-
cer sufre las palizas de un padre borracho. Se encuentra
Nanà, el caballo comprado por Giovanni con la ilusión de
ganar todas las carreras clandestinas en el circuito del mar.
Por la noche, en medio de la oscuridad, Cristofaro y Mim-
mo sienten su aliento con la misma cadencia que la resaca
marina. Por las páginas de la novela pululan Carmela, la
prostituta, y su hija Celeste. Y también está Totò, el ratero
que guarda la pistola en su calcetín, más rápido cuando
huye con su propio olor, porque como cuenta Calaciura,
ni los perros dotados para el rastreo se dan cuenta de que
llega. «(...) Se limitaban a levantar el hocico a la brisa de su
paso» (pag. ). Totò es más veloz que el viento.  

A medida que avanza el viaje por el Borgo Vecchio se
abre un camino de sonidos, dentro del laberinto de calle-
jones y patios, entre potenciales asesinos y viejas canciones
que aguardan su oportunidad de desahogarse en la vio-
lencia. La historia vuela como un cuento de hadas, con
descripciones extraordinarias, particularmente hacia la
mitad de la lectura, cuando la ira de Dios desencadena un
diluvio. La prosa de Calaciura, como una caja china, des-
cribe hechos y personas, que inexorablemente se abren y
proyectan sobre otros hechos y otras personas.
Aunque poético, la sequedad del estilo
esculpe a los personajes, sin dejar lu-

gar a posibles ambigüedades psicológicas; son lo
que son, hijos de una tierra que, con sus terribles
leyes, se coloca fuera de la sociedad. Incluso el pá-
rroco parece tomar caminos diferentes a los que
marcan los dictados de la Iglesia; porque si quieres
vivir en un lugar así tienes que llegar a un acuerdo
también con tu propia moralidad. 

Los personajes de Los niños del Borgo Vecchio,
desgarrados y a veces violentos, obedecen leyes
que tal vez no habrían seguido si el destino no se
hubiera comportado tan mal con ellos. Totò, el la-
drón, es hijo de un ladrón, ¿qué podría esperar de
la vida? Es la miseria económica y moral que sa-
cude al Sur, cualquier sur de la Europa meridional:
esa irrealidad siciliana, siempre a caballo entre el
mundo antiguo y la modernidad incomprendida.
Se trata de lugares y tiempos que no encuentran
síntesis o equilibrio para garantizar la mínima ar-
monía de los que los habitan.
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