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Enrique Andrés presentd el miércoles la revista ‘Turia’, que dedica un monogréfico a José Jiménez Lozano, en Valladolid. sosk casTiLLo

«Nuestro tiempo es de cantidades, la
cuantificacion detemina la realidad»

Enrique Andrés Ruiz Escritor

El critico publica ‘Los
montes antiguos’, una
novela sobre las gentes y
la forma de vida en los
campos aledanos a Soria
capital en el ultimo siglo

3

VICTORIA M. NINO

VALLADOLID. Cada poco Miguel
va en taxi a la finca familiar, cer-
cana a Soria capital. Desbrozar
la maleza, podar los arboles, re-
visar las tejas, el lugar demanda
un sinfin de cuidados. Por esa
puerta, entra Enrique Andrés Ruiz
(Soria, 1961) a un mundo que fue
y sigue siendo de manera dife-
rente, a la Historia de un pais en
el palido reflejo sobre un puna-
do de gentes marcadas por la ru-
ralidad y la emigracion, a un pai-
saje que determina su paisana-
je. ‘Los montes antiguos’ (Perifé-
rica) es la novela de un poetay
critico de arte que narra impre-
siones con detalles puntillistas.
—Es un libro menguante, la mi-
tad de otro bajo titulo similar.

—Es mejor menguar. Este es un
libro distinto en torno al mismo

mundo. Aquel fue un texto de alu-
vion sobre el que habia que tra-
bajar. Este tiene hechura de no-
vela, aunque no descarto que apa-
rezca otro que rescate historias
que estuvieron en el primero.
—Su protagonista esta condena-
do a intentar frenar la naturale-
za que amenaza su propiedad,
su historia ¢es su caso?

—Me identifico en muchos tramos
con el narrador. En la parte fun-
damental del espiritu ese de sal-
vacién de determinadas presen-
cias de la memoria, ya sean es-
pacios fisicos, personas, histo-
rias, que parecen asediadas por
presiones de la naturaleza y de
la Historia que lo acosan. La na-
turaleza, sobre la que hoy se tie-
ne una idea angelical y benévo-
la, es lo que nos destruye y nos
construye, nos matay se nos lle-
va por delante todas esas presen-
cias, espacios, figuras, y luego la
Historia arrasa con los deseos y
con los suenos de felicidad de to-
dos esos personajes. Ese pensa-
miento inspira toda la novela
—Como se ve en La Palma, la
fuerza de la naturaleza es ine-
xorable, algo que el urbanita sue-
le desconocer.

—El libro distingue entre la natu-
ralezay el campo. Naturaleza es
lo que hoy se identifica con lo es-

pectacular, una cosa grata, una
construccion cultural, el paisaje
lo es. Sin embargo el campo es
un medio de vida que resiste las
presiones humanas, acaba con
ellas. Es un medio hostil, &spero
como se ve en el libro. De mane-
ra que naturaleza y campo son
cosas distintas. Hoy estamos lle-
nos de una vision ecoldgica y, por
tanto, moral, y en parte puramen-
te estética que determina equi-
vocos grandisimos a propdésito
del medio natural. Gran parte de
los personajes son gentes de las
que el narrador ha oido hablar.
Yo los conoci, vivian y sabian el
modo de tratar al campo, sus
reacciones, y le tenian
un enorme respeto.
Conocian su poder,
mucho mas fuerte que
el humano y por eso se
comportaban asi. El
urbanita tiene un sen-
tido divinizado de la
naturaleza, le atribuye
el poder de los dioses
paganosy cree que es
medio mecdnico sin
mas. En este nudo de
la cuestion anidan los errores.
—Vive en Madrid, esta ligado a
Soria. ¢La urbe cada vez se hace
mas grande y la ciudad peque-
na, cada vez menor?

—Vivo condicionado por el can-
sancio y el hartazgo. Me gusta
mucho ir a Soria cada mes, pero
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me gustaria ir a no hacer nada.
La despoblaciéon es un hechoy la
Espana interior, un gran hueco.
Pero cuando comencé este libro
nunca tuve presente este asun-
to. La literatura es amoral y su tl-
tima esencia, su sentido mds pro-
fundo se encuentra al margen de
ideas politicas o religiosas, aun-
que si tienen presencia. No exis-
te ese mundo perdido que hace
ensonar la novela, me gusta que
esté perdido de raiz. No es pasa-
do sino en muchos casos, de mu-
chos personajes, es un mundo de
deseos, aspiraciones, imagina-
cion, ese mundo nunca ha exis-
tido. Ese es el sentido ultimo de
la literatura.

—Narra con cadencia
natural, el ciclo vege-
tal y animal marca los
tiempos. ¢Hoy ya no
hay muescas en el ca-
lendario?

—Nuestro tiempo se ca-
racteriza por haber
abolido las reservas en
cuanto al tiempo y es-
pacio. Los tiempos na-
turales, regidos por ci-
clos de produccion, cosecha y los
tiempos litargicos religiosos pau-
tados seglin un sistema de reser-
vas; habia fechas para cada de-
dicacion que debian llevar a cabo
personas determinadas. Nuestro
tiempo se caracteriza por un ca-
pitalismo avanzado y por la idea
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«Estamos llenos de
una vision ecologica
y puramente estética
de la naturaleza que
lleva a equivocos»

«La literatura es
amoral y su ultima
esencia es contar
mundos que no
existen»

de una politica expansiva de la
democracia liberal. Vivimos en
un medio en el que no existen re-
servas. Hay un gran relajo en el
horario comercial, casi insomne.
No hay espacio reservados, es po-
sible hacer todo a todas las horas
en casi todos los sitios. Y no exis-
ten funciones reservadas a per-
sonas. La aspiracién ideal es que
todos puedan hacerlo todo. Eso
caracteriza nuestros dias en con-
traposicidn a otro tiempo que co-
noci en el que todo estaba pauta-
do por esas reservas liturgicas y
personales. No lo califico, vivi-
mos en esa circunstancia.

—La tierra es una posesion ata-
vica ¢seguira siendo asi?

—Es el medio analégico por exce-
lencia pero esta por ver que en
nuestro tiempo sea asi. Los cul-
tivos de la agricultura mas 4.0
practicamente se desprenden de
la tierra en el sentido que cono-
cimos en el concepto juridico de
los bienes raices. La superficie
sobre la que se cultivan no tiene
raices, es portatil, trasladable.
—Considera determinante la pie-
dad en la relacion con los otros
¢perdida también?

—Vivimos en un mundo impio, en
el que la presencia humana co-
bra con demasiada frecuencia la
condicién de mera figura, nume-
ro o bulto. La mirada que se fija
y distingue al otro no es muy fre-
cuente. Nunca lo ha sido pero ha-
bia un sentimiento ideal de que
debia serlo. Nuestro tiempo es el
de la cantidad y las cuantificacio-
nes determinan la realidad y es
muy dificil hacerse cargo de la
presencia de los otros y la pro-
funda otredad del projimo.
—Soria ha seguido a Teruel en la
iniciativa politica uniprovincial
¢volvemos al siglo XIX?

—Se debe a esa misma cuantifi-
cacion y abandono que ha su-
puesto para muchos de los terri-
torios, en especial de la Espana
interior, en la que despoblacién
quiere decir cantidades no com-
petitivas electoralmente. Eso ha
supuesto el abandono y ha pro-
vocado una reaccion de iniciati-
vas que pretenden la autodefen-
sa. Eso nos hace correr otros ries-
gos como la desvertebracion de
un pais. Tengo mucho aprecio
por Espana como nacién y paisy
cualquier riesgo de particulari-
zacion de territorios me parece
profundamente peligrosa.



