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CULTURAYOCIO

® E( historiador britanico nacionalizado aleman Orlando Figes analiza en ‘Los

europeos, un ensayo erudito y ligero, el surgimiento de un espiritu cosmopolita

Poética de las muchedumbres

LOS EUROPEOS

Orlando Figes. Taurus. Barcelona,
2020. Trad. Maria Serrano. 672 pégs.
27,90 euros

Manuel Gregorio Gonzalez

Ladoble recomendacidn, en estas
mismas paginas, de Alberto Gon-
zdlez Troyano y Carlos Colén, ha-
bra puesto al lector sobre la pista
de esta obra de Orlando Figes, Los
europeos, obra cuya ambiciosa
perspectiva, -la creacién de una
mentalidad, de una cultura euro-
peas—, debe su éxito a una propor-
cionada mezcla de erudicién y li-
gereza, que Figes exhibe con natu-
ralidad en este ensayo memora-
ble. Unensayo, por otraparte, que
seapoya en lanarraciény unabul-
tado anecdotario (“de laanécdota
a la categoria” recomendaba el
maestro D’'Ors, pensando quizd en
desprestigiar a Ortega), y que po-
drfamos definir como divulgativo,
si la divulgacién no remitiera a
cierto cardcter banal y reiterado
que no compete a los verdaderos
hombres de cultura. La realidad,
sinembargo, ya pesar de este ma-
lentendido usual, es que la exce-
lente divulgacién que atesora Los
europeos contribuye a la empresa
deaclarar, en su origen, el cosmo-
politismo decimonono y aquella
eclosion de la cultura que se pro-
duce, conayudadel ferrocarril, en
la segunda mitad del XIX.

Por otra parte, no deja de ser
una paradoja que este ensayo so-
bre el cosmopolitismovealaluzen
unaépocade cierre de fronteras, y
que el autor de Los europeos sea,
precisamente, un historiador bri-

tanico post-brexit, bien que natu-
ralizado aleman. Al margen de es-
to, es facil encontrar uno de los po-
sibles origenes de Los europeos en
las paginas de Walter Benjamin.
Noséloenlas mésevidentesde Los
pasajes, donde se trata de la entra-
fia econémica que alumbra y ex-
plicalabohemia, ladperaylos ca-
fés-cantantes, sino en aquellas
otras, expresamente aludidasenel
capitulo 3, y en las que se hace re-
ferencia, sin apenas variaciones, a
un célebre ensayo de 1936: La
obradearteenlaépocade surepro-
duccion mecdnica. Todo lo cual
tiende, como parece obvio, a sub-

rayar laimportancia de la mecani-
zacién de lasociedad y surepercu-
siénenel arte. Pero también, yde
manera principal, la universal di-
fusién de la obra artistica, y la
creacion de algo que pudiéramos
llamar arte europeo, gracias a es-
ta mayor industrializacién y aba-
ratamiento de los procesos pro-
ductivos, y que concierne a muy
diversos aspectos, desde la publi-
cacién de periddicos, libros y re-
vistas, al éxito del folletin y la ma-
sivaafluenciaalos teatros, gracias
aunpublicoquellegaentrenalas
nuevas estaciones de cristal y hie-
rro. Es aqui donde Figes se desvia

El sueno restitutivo

LOS MISTERIOS DE AUGUSTE
DUPIN, EL PRIMER DETECTIVE

Edgar Allan Poe. Periférica. Cace-
res, 2020. Trad. Angeles de los San-
tos. 168 péginas. 16,50 euros

M. G. Gonzalez

Seretinen aqui, traducidos por
Angeles de los Santos, los tres
cuentos policiales de Edgar
Allan Poe donde se da naci-
miento a la figura del detective
y al universo inductivo donde
dicho personaje ejerce subené-
fica tirania. Quienes leimos a
Poe en la traduccién de Cortd-
zar, o en esta irreprochable de
ahora, nos resistimos a creer en

la evidencia sefialada por
Pratz, y que explica el mayor
aprecio de Poe a este lado del
Atlantico. Segun Pratz, es la
probidad del traductor quien
corrigey depura las imprecisio-
nesdel original,

presentando-
nos un Poe des-
conocido para
’_ los anglosajo-
& > nes. Lo cual no
I . quita, en todo
- caso, la nove-
A dad temdtica de
Poe y la valia

critica de sus anotaciones.

Pero, ¢es Poe el instructor de
esta figura introspectiva y meti-
culosa? Ginzburg atribuye la pa-

ternidad del género al Voltaire
de Zadig. Y no deja de relacionar
la literatura inductiva tanto con
la critica de arte de Giovanni
Morelli, como con su adaptador
al Ambito de la clinica (Freud).
Es posible, sin embargo, encon-
trar en Voltaire otro precedente,
cuyo origen se halla en un cri-
men real, reconstruido con es-
crupulo en su Tratado de la tole-
rancia. Esto mismo es lo que ha-
ce Poe en El misterio de Marie
Rogét, pero cambiando el nom-
bre de la victima y el lugar del
crimen. E igual proceder adop-
tara Conan Doyle a titulo priva-
do. Hay, no obstante, un episo-
dio espanol, anterior a todos
ellos, que mezclalaliteratura in-

Orlando Figes
(Londres, 1959)

PHIL FISK

del camino iniciado por Benjamin,
puesto que este tltimo proponia
unavasta e inacabada tareainduc-
tiva, de la que el lector debia ex-
traer el contorno y la naturaleza
del capitalismo del XIX. En Los eu-
ropeos de Figes, sin embargo, tan-
toel fincomo el procedimiento di-
fieren; el fin, por cuanto se trata de
exponer con suficiencia la crea-
cion de una “mentalidad” euro-
pea, fruto de los nuevos usosy cos-
tumbres, asi como de las innova-
ciones técnicas que hicieron del
mundo un lugar mucho mésacce-
sible y vertiginoso. Y el procedi-
miento, en tanto que Benjamin

Edgar Allan Poe (1809-1849).

propone un infinito acopio de
anunciosy testimonios, entresaca-
dos de la documentacién de en-
tonces, mientras que Figes perso-
nalizaen tresnombres destacados
de la época (la soprano Pauline
Viardot, sumarido Louis y el escri-
tor ruso Ivan Turgéniev), la inci-
dencia y los limites de esta nueva
forma de fabricary disfrutar el ar-
te, el arte multitudinario de la ur-
be, de la que atin hoy somos lega-
tarios y deudores.

El lector aficionado a la épera
acaso conozca que Pauline Viardot
era hija del tenor sevillano Manuel
Garcia y hermana de la grande y
malograda Maria Malibran. Asun-
to éste que nos lleva a una cuestion
queno carece, en absoluto, de im-
portancia: al escoger como prota-
gonistas a una espafiola casada
con un hispanista francés, asi co-
mo a un escritor ruso; al escoger,
repito, como representativos de lo
europeo, a dos stbditos de los
margenes exéticos de Europa, jes-
ta Figes haciendo
una nueva valo-
racién y remo-
cién de la idea
predominante de
Europa —una Eu-
ropa central y
una Europa asid-
LE tica, pintoresca,
semibérbara, a la que pertenece-
mos-—, o se trata de una mera coin-
cidencia? Tratdndose de un libro
tan sopesado y minucioso, las
coincidencias quizd no deban te-
nerse en cuenta. Atnasi, digamos,
por resumir, que es el XIX todo
quien comparece oportunamente
en estas paginas. Pdginas com-
puestas como un extraordinario
retrato coral, mecido por la musi-
ca. En ultima instancia, Los euro-
peos aduce o nos revela una poéti-
ca de las multitudes. De la multi-
tudylaindustriaylas finanzas co-
mo factores esenciales de un arte
nuevo; o un arte que estaba yaen
el tedio baudeleriano, en el altiso-
nante Verdi, en el Chopin mas te-
nuey elusivo, enla abrupta mate-
rialidad de Cézanne, como unaar-
cana forma de pureza.

ductiva con la fantasmal, y que
pertenece alaVida de Torres Vi-
llarroel. Me refiero al misterio
delosruidosenlacasa de lacon-
desa de Arcos, en la calle Fuen-
carral de Madrid, donde Torres
comienza su indagacién como
un perfecto detective, recelosoe
irénico, pero que acaba vencido
por el miedo.

No ocurrira asi, un siglo des-
pués, con este caballero Dupin
que protagoniza los relatos de
Poe. De todos ellos, el més arti-
ficiosoy complejo acaso sea Los
crimenes de la Rue Morgue,
mientras que el mas sencillo es,
probablemente, La carta roba-
da. En El misterio de Marie
Rogét es la inquietud de lo real
aquello que contamina su lite-
ratura. Una literatura que sue-
fia una infinita posibilidad res-
titutiva, pero que sefala, preci-
samente, lo contrario.
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