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En torno al goce de lavida

‘Los grandes
placeres’, de
Scaraffia, es una
enciclopedia sobre
las cosas que nos
pasan, lldmense
gato, beso o faro

2 J. ERNESTO AYALA-DIP
Una de las grandes ventajas
que nos ofrecen las editoria-
les independientes o de pe-
queno formato empresarial,

es que siempre ponen a tu al-
cance autores que de otra ma-
nera dificilmente hubieras
conocido por tu propia cuen-
ta. En el terreno de la narra-
tiva extranjera esto es ain
mas de agradecer. No cono-
cemos tantas lenguas como
para ir a buscarlos a su pais de
origen. Este inmenso e impa-
gable servicio lo estan hacien-
do este tipo de sellos edito-
riales. Acercandonos autores
ignotos o recuperando a otros
ya descatalogados. Sino fue-
ra por la editorial Periférica,
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pequeno sello de Caceres, aho-
Ta mismo ignoraria que en Ita-
lia existe un escritor llamado
Giuseppe Scaralffia (Turin,
1950) y que es autor, entre
otros, del libro que esta sema-
na comento y que se titula
‘Los grandes placeres’.

Es un libro curioso, hecho
absolutamente de literatura,
pensamientos, tratados filo-
s6ficos... ;Qué quiero decir
con ello? Supongamos que un
dia nos gustaria saber qué opi-
nan quienes sean sobre, por
ejemplo, los cruceros. Busco
en el indice del libro de Sca-
ralffia la palabra crucero y sa-
len una serie de personalida-
des de la vida cultural de to-
dos los tiempos opinando so-
bre esta modalidad de viaje.
Yo busqué cruceros, porque

LECTURAS ‘

estos dias discuto mucho con
amigos sobre este asunto. Ten-
g0 amigos que estan en con-
tra y tengo otros que ni sini
noy otros que si rotundo. En-
cuentro en ‘Los grandes pla-
ceres’ algunas opiniones. Una
de uno de los escritores ame-
ricanos que mas admiro, Da-
vid Foster Wallace, que dice:
‘Lanada absoluta’. Pero pode-
mos seguir en el indice y en-
contrar lo que se dijo sobre las
lagrimas. A mime gusta una
que se recoge del poeta ro-
mantico aleman: sea cual sea
el origen de las lagrimas, uno
siempre acaba sonandose la
nariz. Veamos la deuda. Nos
dice el autor italiano que du-
rante el siglo XVIII era muy
comun contraer deudas, in-
cluso quedaba bien en la aris-
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tocracia. Parece que Stendhal
1leg6 a decir que como su pa-
dre le dejaba una asignacion
muy magra él se veria obliga-
do ineludiblemente a contra-
er deudas. Sialguien quiere
entrar en terrenos mas sen-
suales, puede repasar el capi-
tulo dedicado al beso. El au-
tor habla de los ruidos en los
besos: parece que Nora le daba
aJoyce besos muy ruidosos.
También se habla de besos
imprudentes, exhibicionis-
tas, robados.

‘Los grandes placeres’ es
una pequena enciclopedia
de las cosas que nos pasan en
la vida, llamese un gato, un
beso, un faro, la sobriedad o
la necesidad de amueblar
nuestro vacio. Un libro
insolito. Y muy atil.

La Clarice Lispector
de Carla Guelfenbein

En esta novela, reconocida con el premio Alfaguara, la autora chilena crea
un personaje inspirado en la gran escritora brasilefa que le sirve para
establecer paralelismos con su propia familia, judia y de origen ucraniano

NOVELA

o primero que hay

que advertir muy cla-

ramente al lectoral

hablar de ‘Contigo en
la distancia’, la obra con la que
la narradora chilena Carla
Guelfenbein ha obtenido el
XVIII Premio Alfaguara de
Novela, es que no se encuen-
tra ni mucho menos ante la
biografia de Clarice Lispector
aunque su autora se haya po-
dido inspirar, para crear su
personaje, en esa figura cuya
historia familiar guarda cier-
tos paralelismos con la suya.
Como la de Clarice Lispector,
la familia de Carla Guelfen-
bein es de origen judio y ucra-
niano. Como la escritora bra-
silena sali6 con sus padres de
Ucrania al afio de nacer, los
abuelos de Carla Guelfenbe-
in tuvieron que dejar ese pais
por la misma época. En el caso
de Lispector y su familia el
destino americano fue Brasil.
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En el caso de los antepasados
de Carla Guelfenbein ese des-
tino fue Chile. A concomitan-
cias como ésa se afiaden otras
como la de la prematura pér-
dida de la madre en ambos ca-
s0s. La escritora brasilefia per-
di6 alasuyaalosdiezafiosy
la chilena cuando tenia die-
ciocho. Por otro lado, como
Clarice Lispector, Eliana Do-
bry, la madre de Carla Guel-
fenbein, fue una intelectual
con las mismas escasas dotes
para el hogar y para camplir
el papel tradicional de madre
que aquélla. De esta manera,
‘Contigo en la distancia’ es
una novela que se presenta-
ba para Carla Guelfenbein
—seglin su propia confesion—
como la oportunidad «secre-
tay o «discretay de reconstruir

la historia familiar y home-
najear a la figura materna a
través de la psicologia de Vera
Sigall, su heroina, una escri-
tora reconocida que vive en
Santiago de Chile y que, en
las primeras paginas del libro,
sufre un raro accidente en la
escalera de su domicilio que
la sume en un estado de
coma.

A partir de ese desdichado
episodio, la historia de Vera
Sigall no tiene mas remedio
que rebobinarse. Y lo va a ha-
cer a través de los personajes
que dan nombre a los capitu-
los. Por un lado, estd Daniel,
el joven vecino que la encuen-
tra tendida en un charco de
sangre; que es quien llama a
la ambulancia y quien empie-
za a tener la sospecha de que
esa caida no ha sido tal. Esta
Emilia, una francesita de ori-
gen chileno que llega ala ca-
pital del pais para poder tra-
bajar en una tesis sobre la obra
de Vera Sigall y que consigue
tener un breve encuentro con
ella antes del extrafo acci-
dente que permitira técnica-
mente el viaje novelesco al
pasado asi como la dosificada
revelacion al lector —segin
avance en la lectura del tex-
to-de unos lazos insospecha-
dos entre esa estudiante y su
admirada escritora. Y esta

también otra voz en primera
persona que corresponde a la
de Horacio Infante, un gran
amor que tuvo Vera Sigall en
los afios cincuenta y con el
que traicion6 a su marido aun-
que esta segunda relacion,
que es la que da realmente al
libro un cuerpo narrativo,
tampoco llegara a convertir-
se en definitiva.

Horacio es el poeta que in-
tento con tacto y con tacti-
cas inteligentes ganar mili-
metro a milimetro terreno en
el corazon de la escritora y
con el que surgio una relacion
apasionada pero al mismo
tiempo oscurecida por la ri-
validad. Horacio no s6lo no
poseia el talento de Vera sino
que le debia a Vera la modes-
ta gloria que alcanz6 con unos
poemas que pasaron por las
manos de ésta y frente a los
cuales resulta mediocre toda
su produccion literaria ante-
rior y posterior. La paradoja
estd en que, COmMo personaje,
Horacio, el gris, resulta mu-
cho mas interesante e inclu-
so brillante que su amada, pre-
suntamente admirable. De
ésta se nos dice que es genial,
pero no hay un solo rasgo en
el texto que nos logre con-
vencer de veras de ello.

No hay ningtin rasgo que
sugiera esa genialidad porque

La autora chilena Carla Guelfenbein. :: ere

ese personaje carece de «in-
fierno personaly. La parado-
ja atin resulta mayor si cabe
cuando se repara en el hecho
de que ese infierno si lo po-
seia la auténtica Clarice Lis-
Ppector, una mujer atormen-
tada por las dudas sobre el va-
lor de sus escritos que no ne-
cesitaba de colegas de profe-
sion envidiosos que pusieran
éstos en tela de juicio. ‘Con-
tigo en la distancia’ no es, de
este modo, una novela falli-
da porque su personaje no se
parezca a la gran escritora bra-
silefia sino porque no se pa-
rece de verdad a ninguna es-
critora (probablemente ni si-
quiera a la propia Guelfenbe-

in) sino mas bien a una su-
perficial diva del cine o las pa-
sarelas; porque comparece
descrita, en efecto, desde una
«nverosimil y epidérmica dis-
tancia consigo misman que
no es la del ser creativo que
lucha con sus demonios y fan-
tasmas. Quien lucha con fan-
tasmas y demonios en esta
novela es solo el logrado Ho-
racio cuando rehace con ele-
gancia y sutil pudor la amis-
tad con Julian, el hijo de su
antigua amante antes de que
el libro derive (ésta es otra de
sus apuestas fallidas) en unos
burdos secretos de paterni-
dad propios de una telenove-
la.
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