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CULTURAYOCIO

® Pascal Bruckner conjura los demonios familiares en una perturbadora

narracion autobiografica donde revela una parte desconocida de su pasado

Contra el padre

UN BUEN HIJO

Pascal Bruckner. Trad. Lluis Maria
Todd. Introd. Juan Manuel Bonet.
Impedimenta. Madrid, 2015. 224 pa-
ginas. 19,95 euros

Ignacio F. Garmendia

Aunque ya no irradie el magnetis-
mo de antafio, la cultura francesa
tiene la virtud de producir, si cabe
expresarlo de este modo, figuras
complejas, contradictorias, impre-
decibles, que no son faciles de en-
casillar ni de interpretar de acuer-
do con los modelos biempensan-
tes. Discipulo de Barthes y Jakélé-
vitch, Pascal Bruckner inicid su
trayectoria de lamano delos “nue-
vos filésofos” —~Glucksmann, Lévy
o Finkielkraut, “hermano espiri-
tual” junto al que escribid, todavia
en los setenta, El nuevo desorden
amoroso—y ha dejado muestras de
su voluntad provo-
cadora tanto en los
ensayos, polémi-
cos, intempestivos,
nada complacien-
tes con los lugares
comunes entre los
que reposan o ses-
tean los profesiona-
les del compromi-
so, como en las novelas, con titulos
tan celebrados en este tltimo te-
rreno como Lunas de hiel (1981) o
Los ladrones de belleza (1997). Su
nueva entrega, Un buen hijo, publi-
cadael afio pasadoyyadisponible
en la edicion espafiola de Impedi-
menta, no es propiamente una no-
vela, sino un descarnado relato
autobiografico donde el autor
abordala tormentosarelacion que
lo unié o desuni6 a su padre, una
figura abyecta, verdaderamente
abominable.

De “’quest’ terrible” habla el
prologuista Juan Manuel Bonet,
que inscribe la memoria de

LOS GRANDES PLACERES

Giuseppe Scaraffia. Trad. Julio Ca-
rrobles. Periférica. Caceres, 2015. 256
paginas. 18,90 euros

I. F. Garmendia

Doctorado en filosofia y profesor
de literatura francesa en la Uni-
versidad La Sapienza de Roma,
Giuseppe Scaraffia cultiva una
forma de erudiciéon amable, na-
da especulativa, repleta de refe-
rencias librescas pero muy ape-
gada a la vida. A su tnico libro
traducido en Espafia, Dicciona-
rio del dandi, se suma ahora este
otro donde el italiano combina el
relato con la reflexién sobre ob-
jetos o habitos cotidianos que ha-

El narrador, fildsofo y ensayista Pascal Bruckner (Paris, 1948).

Bruckner en la estela de los testi-
monios escritos por otros hijos de
antiguos ‘collabos’ o simpatizan-
tes del Nuevo Orden instaurado
por los nazis en los territorios
ocupados, que en el caso de Fran-
cia, como es sabido, no fueron
pocos ni escasamente entusias-
tas. Devoto hitleriano, y como tal
racista y antisemita, el padre de
Bruckner —fallecido dos afios an-
tes de que el autor emprendiera

[.aunica

cende aquella algono sélo lleva-
dero, sino disfrutable, conforme
a una visién bienhumorada de
raiz hedonista. Moviéndose con
agilidad entre los jardines aje-
nos, el ensayista recurre a un re-
pertorio de bien escogidas citas
que se presentan casi encadena-
das o alterndndose con episodios
biogréficos minimos pero repre-
sentativos, hilados en un discur-
so que apenas deja hueco a la
glosa —se habla al comienzo de
“amueblar el vacio”: Scaraffialo
hace con las vidas o las palabras

laredaccién de estas paginas—no
dej6 nunca de suscribir el credo
nocivo que habia abrazado en los
“afios negros”, aunque pasaria
también por una etapa de simpa-
tia hacia la extrema izquierda, y
su ferocidad se reflejaba en el
trato con su hijo inico o hacia su
mujer, la madre del escritor, una
esposa autoinmolada —“se casti-
gaba para castigar”, compartien-
do de hecho las ideas toxicas de

elicidad

de otros—y gira en torno a una
serie de términos o conceptos,
cincuenta y ocho, dispuestos en
orden alfabético.

Latraduccion castellana del ti-
tulo —el original
dice I piaceri dei
grandi, donde el
adjetivo se refie-
re no a los place-
ressino a quienes
-+ los experimenta-
| ron- puede lla-
mar a engafio res-
pecto al género

e

su verdugo- a la que aquel des-
preciaba y maltraté como un vul-
gar tirano. Era al mismo tiempo
un hombre culto, ingeniero de
profesion, que durante la guerra
habia trabajado para la Siemens
en Alemania y Austria, aunque
luego alegaria, para eludir la de-
puracion, que lo habia hecho co-
mo uno delos cientos de miles de
trabajadores forzosos. Tenia rai-
ces germdnicas, apoyd con fervor

de los gozos aqui consignados,
en sumayoria sencillos o bastan-
te asequibles, pero no sélo se ha-
bla de ellos —besos o bicicletas,
flores o espejos—en este singular
compendio cuyo tema de fondo,
que abarca las lagrimas o el sui-
cidio, apunta a la rica variedad
delaexperiencia humana. Escri-
tores, sobre todo, mayoritaria
pero no tnicamente franceses,
son la materia prima de la que
Scaraffia extrae sus pildoras, de
un modo abigarrado que recuer-
da a los libros de autoayuda pe-

el nacional-socialismo y perma-
necid toda suvida anclado en ese
tiempo ignominioso que recorda-
ba con nostalgia.

Todo esto nos lo cuenta
Bruckner en un retrato duro,
muy duro, pero a la postre no in-
misericorde, brutalmente since-
ro —incluida la sorprendente re-
velacion final- en la medida en
que refleja y condena la brutali-
dad del padre sin veladuras ni pa-
flos calientes. A medida que
avanza, no obstante, sin dejar de
mostrar la insuperable repulsién
queleinspiran lasideas o el com-
portamiento paterno, el propio
autor descubre algo parecidoala
compasidn o la piedad hacia el
viejo fandtico y encastillado en el

En esta demoledora
semblanza el autor
combate el totalitarismo
en carne propia

odio —“era como esos insectos
que se quedan atrapados en el
papel pegajoso, adherido al obje-
to de su colera”-, con el que pese
atodo no deja de tratar hasta el
altimo momento. Hablando de
él, Bruckner se explica a si mismo
por contraste y repasa sus edades
sin sombra de autoindulgencia:
“¢Soy yo mejor que mis padres?
He evitado sus errores y he come-
tido otros”. Y lo mismo a la hora
de enfrentar el legado de sus pa-
dres espirituales o de recordar
los afios de formacién, marcados
por la resaca del 68. Del rencor
permanente, nos dice, lo salva-
ron los libros y el ejercicio de la
creacién sin ataduras, alo que se
dedican algunos de los pocos pa-
sajes celebratorios de una evoca-
cién que llega a ser asfixiante co-
mo un gas venenoso. Del contac-
to con la podredumbre nace el
deseo de alejarse de ella: “Mi pa-
dre me permitié pensar mejor
pensando contra él. Yo soy su de-
rrota: ese es el regalo mas hermo-
so que me hizo”. Hay valor, gene-
rosidad y grandeza en esta sem-
blanza demoledora que muestra
sin pudor las heridas y combate
el autoritarismo en carne propia.

ro no cae, al contrario que estos,
enlabanalidad descerebrada. La
elegancia de la escritura, la iro-
nia o la sabiduria sentenciosa,
pero ligera, confieren altura a un
empefio que en manos menos ex-
pertas o mas rutinarias habria
quedado en coleccién de anéc-
dotas. Hablando de otros, el au-
tor habla de si mismo y habla de
cualquiera, de la combinacién
de dolores y alegrias que compa-
recen en cualquier itinerario, de
los pequefios detalles que hacen
que vivirlo merezca la pena. No
hay consejos expresos ni recetas
salvificas. En una de las mil citas
recogidas por Scaraffia, dice Re-
nard que la Unica felicidad con-
siste en buscarla.



