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Los diarios de la guerra de Bosnia de Alfonso Armada y las fotos de Gervasio Sdnchez integran
‘Sarajevo, un andlisis de la condicion humana: del verdugo y de aquel que mira para otro lado

Escribir contra el olvido

Interior de la Biblioteca de Saraje

Periodismo

POR ANA VEGA

W Alfonso Armada posee una amplia trayec-
toria profesional como periodista, enviado
especial del diario El Paisalos Balcanesy Afri-
ca, corresponsal en Nueva York del periddi-
co ABC, director del méster de Periodismo de
este mismo periddico y editor y director de
unadelas apuestas mds arriesgadas e intere-
santes, larevista digital FronteraD,uno delos
pocos faros que permanecen en pie frente a
toda estainmensa hipocresia cotidiana. Cré-
nica, cuaderno de bitacora, diario, origen de
lapalabra comprometida como testigoy tes-
timonio (“Pero he venido aqui més por una
obligacién moral que poruna obligacién ha-
ciamiperiédico o parabuscar el brillo profe-
sional”), como herramienta punzante con la

vo, destruida por el conflicto. Gcervasio SANCHEZ
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queromperelsilencioydarvozaquien esso-
metido, palpito poético también pues quien
escribe lo hace desde la desnudez y la hu-
mildad -y desde eselado enfrentarse alare-
alidad se convierte en algo insoportable-,
todo esoymuchomésnosalcanzadesde este
libro. Analisis certero ylicido sobrela condi-
cién humana (el verdugo y quien permite o
mira hacia otro lado), la culpa que se con-
vierte en sombra que nos acompanay que
deberiamos aceptar todosy todas como algo
propio (“Mejustifico diciendo quesilo cuen-
to es como siafrontara mi parte de responsa-
bilidad ante el estado de las cosas. Pero me
temo que esa respuesta no agota las razo-
nes”). Cémo elhorror cabalga sin limites pues
las fronteras si son senaladas y delimitadas
con toda exactitud pero permanecen siem-
pre abiertas para que la barbarie siga inva-
diendo cuerpos y territorios: “Es una des-
truccién lentayminuciosa. No es que losha-

bitantes de Sarajevo se acostumbren al ho-
rror, sino que lo sobreviven”.
Crénicaprecisadelarealidad, cronicasen-
timental a su vez, acercamiento desde el
hombre que escribe y no tan sélo desde una
mirada delejos, del que llega. Aproximacion
ala mentira y también a las condiciones la-
boralesypersonales que vive el corresponsal
de guerra, la precariedad absoluta y la falta
de respeto de quien est4 al otro lado, el pe-
riodismo contado desde dentroysin tapujos.
Ylamiseria que esconde todo serhumano en
condiciones extremas, también la belleza, el
recuerdo de aquello que amamos y nos sal-
va, limpianuestramiradadelhorror. Lacom-
plejidad de un conflicto armado que desan-
gré un pais, laviolencia extrema, lamuerte, y
la actitud permisiva del mundo hacia el ex-
terminio: “No es posible que Europa asista
durante meses y meses a esa misma pesadi-
1la sin hacer nada. Europa no iba a permitir

ALFONSO ARMADA
Sarajevo

» Fotografias de Gervasio Sanchez
MALPASO, 204 PAGINAS, 17,50 €

que eso sucediera en su propio corazén. No
podria soportarlo. Europa es un continente
sensiblealasviolaciones delos derechos fun-
damentales del hombre. Europa no iba a to-
leraruna tumba colectiva con decenasde ca-
déveres musulmanes asesinados a sangre fria
enunaciudadllamadaMostar. Europano po-
dria tolerar que en lugares como Banja Luka
se estuvieran poniendo en practica medidas
de limpieza étnica similares a las de los na-
zis” Pero lo permitio.

“Contaryandareslafuncién del periodis-
ta), escribié Manuel Chaves Nogales, y exac-
tamente asi lo entiende Alfonso Armada
quienvuelve veinte afios después allugar del
conflicto para reencontrarse con una reali-
dad muy diferente y asumir todo el proceso
interior que implica este regreso: “Sarajevo
me acompanara siempre. Como todo lo vivi-
do durantela guerra. Forma parte de mis pe-
nasyalegriasmas hondas. Miedo, rabia, ma-
lestar. De mi identidad de periodistay de mi
dudosa condicién de ser humano.” Proceso
y duelo dificiles de describir: “Dice el fil6so-
fo Riidiger Safranski, al que, como a tantos
otros, deberia haber leido detenidamente
hace muchos anos: *No tiene uno nunca la
sensacién de expresar con exactitud lo que
ocurre en su interior. Aquello que vive den-
tro de uno nunca es del todo lo que se puede
decir al respecto”. Y, sin embargo, lo segui-
mos intentando. Estos cuadernos son, en
ciertamedida, y con todas sus mentiras, me-
dias verdades y estridencias, un intento de
hacerlo” Escribir como declaracién no sélo
de intenciones, también de principios: “Es-
cribir no esunalivio, no sirve paranada. Pero
escribo, contra el olvido del mundo y contra
mi propio olvido”.

;Por qué no vivir a gusto?

En ‘Los grandes placeres’

el profesor Giuseppe Scaraffia
recurre a algunos emblemas
literarios para ilustrarnos
sobre las razones por las

que merece la pena existir

Ensayo

POR FRANCISCO GARCIA PEREZ

M Si dijese aqui que esta deliciosa coleccién
de pequerios ensayos o articulos del doctor y
profesor Scaraffia (Turin, 1950) es unlibro de
autoayuda, no dirfalaverdad exacta, pues “au-
toayuda” es un término con connotaciones
cada dia més pedestres. Y, sin embargo, esun
libro de autoayuda, si entendemos por tal un
conjunto de indicaciones para que uno se lo
pase estupendamente sin necesidad de arrui-
narse en orientales delicias, de viajar a paises
cuya ubicacién en el mapa cuesta hallar o de
componeruna caradeidiotafelizaquientodo
le parece muybien porquevive en el mejorde
los mundos posibles y todo es en él maravi-
lloso einmejorable. Esunlibro dereflexiones,
aunque no de reflexiones de Scaraffia exclu-
sivamente, mds bien al contrario. Si quitase-
mos del mismo las citas, el volumen contaria,

quéséyo, con50 paginasomenos. Perolagran
aportacion del feliz autor es haber leido todo
lo que se escribié de bueno y bien sobre los
“grandes placeres’, haberlo anotado y habér-
noslo servido en modo de lectura facil, ame-
nisima. Scaraffia esuno de esossabios que tra-
baja para el deleite propio, aunque, incapaz
de contener las alegria que le llena, lo con-
vierte en transitivo y lo comparte para bene-
ficio del lector. Alabado sea.
+Ycudlessonesos “grandesplaceres”? Bas-
ta el indice: beso, bicicleta, café, perro, cho-
colate, dieta, elegancia, faro, flores, jardin, glo-
toneria, lagrimas, mapa, olor, paseo, senos,
seda, sobriedad, deporte, tatuaje... Aquellos
alos que se entregan, como reza el poema de
Borges que abre ellibro, esas personas, que se
ignoran, pero estan salvando elmundo: el que
cultiva su jardin, “el que agradece que haya
musica), “el que acaricia a un animal dormi-
do’, “el que prefiere que los otros tengan ra-
z6n'”. Para ilustrar ese gozar del mundo, Sca-
raffia insiste con sus autores de cabecera.
Proust, “que unanochellegé a pedir al porte-
ro galoneado del Ritz un billete prestado para
luego dejarselo de propina” Dumas: “Quien
pegaal perro golpea al amo” Conrad: “El mar
no ha sido nunca amigo del hombre, como
mucho ha sido complice de su inquietud”. E1
gran vividor Rossini, explicando c6mo nacié
la expresion “Tournedé Rossini”: “Dado que
el cocinero no se atrevia a empunar la sartén
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en su presencia, el musico exclamé: ‘Pues
bien, hagalo volviéndose hacia el otro lado,
tournez moile dos!” Es decir, demela espalda’
Gide, “emblema de la homosexualidad en la
cultura’; no pudover como un bromista “man-
do al catdlico Maurois, que habia reprimido
susandlogasinclinaciones, untelegramaque
hizo reir a todo Paris: ‘El infierno no existe
STOP Puedes disfrutar STOP Avisa a Claudel.
Firmado: André Gide”. Citas, pues, anécdotas
muchas para dar gloria a la gloria de vivir:
“Mdrtir y ap6stol del chocolate, el joven He-
mingway, voluntario de la Cruz Roja, resulté
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herido porlas esquirlas de un mortero mien-
tras repartia tabletas de chocolate en prime-
ra linea, como souvenirs impregnados de la
esperanza de un futuro retorno alos placeres
delavida pacifica” El citado Dumas escribe a
un amigo durante los muy peligrosos o agita-
dos dias de 1832, impaciente por que com-
partan juntos unos platos que el gran autor
habia cocinado: “Se dice que habéis sido
arrestado y fusilado. Si la noticia es falsa, ve-
nid esta noche a cenar conmigo. Si es cierta,
venid igualmente” Joyce, Baudelaire, Stend-
hal, Flaubert, D’ Annunzio, Zola... nos ilus-
tran sobre el saber vivir. (Y, como ven ustedes
porlaépoca en que vivieron, Scaraffia piensa
que todo pasado fue mejor). Y el mal vivir:
“Tampoco yo soy un apasionado de lamuda
limpia’, comenta Samuel Johnson a su bié-
grafo. Disfruten este libro, pero, por favor, no
llenen con sus cientos de citas las tertulias a
las que asistan, sean elegantes.



