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Elena Medel

Este libro es una sinestesia. Las
imágenes de este libro se escu-
chan, y su prosa sabia y delicada se
nos aparece por arte de magia y
por arte –también– del oficio de
quien maneja las palabras como le
da la gana, porque las ha usado to-
das, y porque se las conoce, y por-
que sabe dónde respiran y por
dónde flaquean, y entonces, por
eso, las hila y las deja fluir con na-
turalidad hermosa. Cuentos apro-
piados (para el público en general),
de Ana Rossetti, publicado por la
sevillana Ediciones en Huida, se

oye y se huele y se
paladea y se lee,
sobre todo: se
disfruta leyendo
este libro, enton-
ces, que compar-
te tono con las
cuentos contados
de generación en

generación. Leemos al inicio del
primero de los relatos, Cindy, la
que vive en la colina, cómo “era de-
licioso, en las tardes de lluvia,
amontonar cojines sobre la alfom-
bra y contarse historias de fantas-
mas mientras parpadeaban las lla-
mas y hervía el agua para el té”.
Ocurre a la protagonista, cuyo di-
bujo y circunstancias guardan re-
lación con el personaje de Ceni-
cienta, pero a la que Rossetti dis-
tancia y redefine para su historia.

Porque la apropiación del títu-
lo alude a una intención doble:
una más evidente, la de acercar-
se por igual al público infantil y
adulto –y lo consigue, tierna y

crítica a la vez, en la senda de
esos libros de siempre que, no
importa la edad, zarandean–, y
otra implícita, reescribiendo los
mitos que se nos han legado. Tal
y como indica Rossetti en el epí-
logo –Apropiación debida, lo ti-
tula de forma elocuente–, “todo
texto se construye como un mo-
saico de citaciones, todo texto es
absorción y transformación de
otro texto”. La cita pertenece a
Julia Kristeva y Rossetti plantea
con ella esta escritura suya, la de
Cuentos apropiados (para el pú-
blico en general), que bebe en las
fuentes del tiempo; la de histo-
rias sin autor en sus compases
primeros que gozan –con los
años y la transmisión– de dife-
rentes versiones, ya con apelli-

do, y que parecen desembocar
en esta actualización de Los Te-
mas de Siempre, que la escritu-
ra de Rossetti convierte en Los
Temas de Ahora.

La técnica de escritura de
Rossetti se aleja del mosaico, lo
confiesa ella misma, para desem-
bocar en un gesto de la artesanía:
la almazuela. Se trata de “la pie-
za de tela hecha de retazos de
otras”, define la autora, “pero
que parece el diminutivo familiar
y afectuoso de un vislumbre del
alma”. Y esas claves, la artesanía,
la composición de composicio-
nes, el diminutivo, lo familiar y
afectuoso o el alma, marcan el
decir de estos cuentos. El prime-
ro de ellos, Cindy, la que vive en la
colina, dialoga con la versión de

Cenicienta de los hermanos
Grimm, que Rossetti confiesa
preferir frente a la de Perrault, y
a la que sitúa en la libertad de los
años sesenta. Se busca princesa
actualiza el relato de Andersen
sobre alteza y leguminosas, y se
trata quizá de la versión más aje-
na al original, incluyendo la di-
vertidísima –y cruel– escena en
la que satiriza el mundo de las
tertulias artísticas, además de la
cabrona reflexión sobre la escri-
tura que late en todo el relato.

El pez Nicolás rescata una le-
yenda rastreada tras la lectura
del Quijote y serviría, quizás, pa-
ra guiar a aquellos interesados en
las aguas de la nueva masculini-
dad; y La princesa encantadora,
que cierra el volumen, conecta
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con la propia infancia de
Rossetti, impresionada desde en-
tonces con el cuento polaco La
princesa que no se quería casar,
una reflexión sutil sobre el dere-
cho a la imaginación. Ahí escribe
Rossetti: “las hadas, los duendes,
los gnomos, las ondinas... nos pa-
recen seres caprichosos, travie-
sos e indisciplinados; lo que pasa
es que los juzgamos con nuestras
normas”. Los prejuicios, fuera.

Cuentos apropiados (para el
público en general) funciona, a
la vez, igual que un manifiesto,
desde la creencia de que el
cuento debe más enseñar que
entretener. Los protagonistas
de estos cuatro textos se rebelan
al esquema marcado por los
años y abandonan el camino
que nuestra memoria se sabe:

las princesas ni se inmutan ante
los guisantes, las carrozas se
transforman en motocicletas y
la fortaleza la exhiben las muje-
res. No obedecen al estereotipo
del Típico Hombre De Los Típi-
cos Cuentos De Hadas los que
aparecen en ninguno de ellos,
débiles y faltos de decisión, co-
mo el escritor, o sensibles como
el príncipe de Cindy o el pez Ni-
colás. Si el lector o la lectora los
considera apropiados para los
más pequeños, estas historias
en las que lo que sucede sucede
mucho después de perder el za-
pato, y porque Cenicienta quie-
re, servirán para refrescar el
imaginario de los cuentos que
habitualmente se transmiten. Y
si quien se acerca al libro lo ha-
ce ya con unos años, aunque con
el deseo de mirar otros años
atrás, comprobará con alegría
que se guardan otras historias
en las historias que nos suenan.
Decidan lo que decidan, estos
Cuentos apropiados (para el pú-
blico en general) ofrecen lectu-
ras diversas, todas jugosas, de-
sembocando todas en la escritu-
ra como artesanía y militancia.

CUENTOS APROPIADOS (PARA
EL PÚBLICO EN GENERAL)

Ana Rossetti. Ediciones en Huida, Se-
villa, 2014. 12 euros. 299 páginas.
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La poetisa y narradora Ana Rossetti (San Fernando, Cádiz, 1950).

Manuel Gregorio González

Dice Stendhal, al abrir su Rojo y
negro, que “la novela es un espe-
jo que se pasea a lo largo del ca-
mino”. Maupassant, fiel a este
principio naturalista, ha susti-
tuido, no obstante, el espejo del
señor Bayle por las andanzas de
un burgués parisino, cuya figu-
ra cómica ejerce aquí de reflec-
tante y de caricatura de la Fran-
cia endomingada de finales del

XIX. Los domingos de un burgués
en París es, pues, una nouvelle de
intención satírica; a pesar de lo
cual, el noble corazón de Mau-
passant no le permite ir más allá
de una burla tierna y conmovi-
da, que lo inhabilita como de-
nostador de aquel formidable
invento de la Revolución: el
buen burgués, acremente retra-
tado por Balzac, siguiendo una
fuerte pulsión de su siglo.

Dos son las obras que nos re-
cuerdan inmediatamente estos

domingos parisinos: el Bouvard y
Pécuchet de Flaubert, maestro ab-
soluto de Maupassant, y El hom-
bre de la multitud de Poe. Por el
primero, asistimos a la cándida

impericia y la re-
suelta estupidez
de dos buenos
burgueses, meti-
dos a eruditos.
Por el segundo,
nos encontramos
con la novedosa
figura del

f lanêur, del paseante insomne,
que fatiga las calles de la metró-
poli, sumido en el vertiginoso bri-
llo de sus luces. Walter Benjamin
tiene escrito mucho sobre este ca-
minante impar, hijo de la indus-
tria y del comercio, y que preludia
nuestro paso apresurado y ciego
por las urbes. El buen Patissot, no
obstante, es un flanêur por pres-
cripción médica. Y es esta reco-
mendación banal y salutífera la
que le lleva a visitar las afueras de
París, con tanto candor como tor-

peza. Patissot, funcionario ecuá-
nime y avejentado, busca la di-
versión y el amor por las orillas
del Sena, y lo que encontrará es
una extraordinaria plaga del
mundo moderno: el ejército de
domingueros que vivaquea y go-
za del descanso dominical, con-
vertido en hosca muchedumbre.
También encontrará a hombres
absortos en su desgracia y extra-
vagantes sabios que abominan
del sufragio universal... Uno tras
otro, de los capítulos de esta pe-
queña y divertida obra, lo que
emerge no es otra cosa que la
gran ciudad, y su soledad urgen-
te, y esa nueva humanidad naci-
da con el alumbrado público.
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Guy de Maupassant. Trad. Manuel
Arranz. Periférica. Cáceres, 2014. 136
pçaginas. 15,50 euros
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