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Soplan vientos tragicos
en Ferrara

Giorgio Bassani recrea en El jardin de los Finzi-Contini un
mundo personal condenado al abismo de la Italia fascista

LUIS M. ALONSO

Giorgio Bassani (Bolonia 1916-Ro-
ma, 2000) no fue un escritor de muchos
libros pero sf de una cultura vasta y una
capacidad reflexiva extraordinaria. Su
prosa elegiaca de alto voltaje melancé-
lico sobre Ferrara y los afios del fascis-
mo tiene su punto culminante en El
jardin de los Finzi-Contini, una de las
seis novelas de un ciclo sobre la ciudad
de sus origenes y la comunidad judia a
la que perteneci6, que al igual que las
otras reedita ahora Acantilado. Es tam-
bién de todas ellas la que mejor expre-
sa el mundo del autor y el abismo que
se abre ante él por culpa de las leyes ra-
ciales en un momento dramatico de la
historia de Italia.

Eljardin de los Finzi-Contini, lleva-
da al cine por Vittorio De Sica en 1970,
guarda, como sucede con otras grandes
ficciones de la literatura de todos los
tiempos, un ecosistema que aun siendo
ajeno ala experiencia del lector resulta
tan literariamente vivido que se vuelve
por momentos real. Y eso que Bassani
se muestra alusivo y a la vez esquivo.
Alusivo, porque tiene la costumbre de
escribir como si todos los detalles dig-
nos de su atencion, desde la topografia
de Ferrara hastalos nombres de los per-
sonajes secundarios, fueran tan fami-
liares para sus lectores como lo son pa-
ra él mismo. Hurafio, porque el tono
sobrio y distante de su prosa parece es-
forzarse por evitar la intimidad tanto
con los lectores como con los persona-
jes cuyas vidas estd retratando. Man-
tiene la distancia no se sabe si para pro-
tegerse a si mismo o protegerlos a ellos
del sufrimiento que aguarda a sus seres
queridos. Al final, nada impide que to-
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do siga el curso trazado en el relato: el poder de la memoria
y la tristeza empujan hacia adelante al escritor en la pugna
que libran el moralismo reflexivo yla seduccién por un mun-
do que estd a punto de devorar cruelmente todo lo que amé.
Elrecuerdo se entrelaza con laimaginacion, la historia se en-
gancha de la ficcidn, y la ficcién de la historia de un modo
deslumbrante.

En el otofio de 1943, casi dos centenares de miembros de
la comunidad judfa de Ferrara, en el noreste de Italia, fueron
arrestados, encarcelados y deportados a campos de concen-
traciéon en Alemania. S6lo uno regresoé. Esta atrocidad es la
sombria premisa que se halla detrds de la ficcién narrativa de
Bassani. El mismo tenia veintisiete afios en ese momento y
habia crecido en esa comunidad. Su padre se encontraba en-
trelos confinados del horror nazi. Sin embargo no se trata de
un alegato mds contra el Holocausto, lo que el autor desea
con estanovela y con el resto de las que componen el ciclo de
Ferrara es que, entrelazados los recuerdos de su adolescen-
cia y la imaginacion, la vida pueda resurgir de entre los es-
combros trayendo al primer plano a un grupo de amigos. Se
trata de unos jévenes judios que, agitados por el remolino del
fascismo, caen como las hojas de los drboles del otofio en el
parque urbano del jardin Finzi-Contini. Expulsados por mo-
tivos raciales del club de tenis local, una vieja cancha de
hierba en medio del bosque les sirve de refugio. Alli quiere re-
nacer la vieja historia de amor del narrador con Micol, inicia-
da cuando eran nifios y saltaban la tapia del jardin que los se-
paraba para jugar y no perderse de vista. Pero la relacion, al
igual que elmundo quela acuna, no tiene futuro. En cambio,
son los sentimientos de estos dos personajes los que arras-
tran con igual fuerza que los propios designios la gran nove-
la de Bassani, un relato lleno de renuncias que prefigura lo
que estd por llegar. Se ven en el jardin, juegan al tenis, hablan
de sus estudios, coquetean, mientras los peores vientos de la
Historia soplan desapacibles en su Edén. Primero lejanos,
mads tarde se van acercando hasta que el remolino se convier-
te en un auténtico huracén. El destino estd escrito.
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Mas alla del blanco
y hegro: memoria
multicolor

Michel Pastoureau indaga en los
colores del recuerdo

ALFONSO LOPEZ ALFONSO

Michel Pastoureau (Paris, 1947) es un historiador que lleva
afios prestando atencion alo que la historiografia tradicional ha-
bia prestado muy poca: los colores. Hablar de colores, como ha-
cerlo de simbolos es, en alguna medida, hacer metalenguaje,
elaborar un discurso que explica el significado directo de aque-
llo que se nos presenta de forma indirecta. Una bandera, por
ejemplo, puede simbolizar una nacién, pero esto no deja de ser
un significado construido convencionalmente. Para desentra-
far esos significados a menudo es necesario mirar atrds y re-
construir, remontando los meandros de la historia, cémo se fue-
ron formando.

Nadie antes que Pastoureau se habfa ocupado desde un pun-
to de vista serio de la historia de los colores. Su libro Azul: histo-
riade un color, se ha convertido en muy poco tiempo en un clé-
sico de la historiografia y el concepto que tiene del color como
construccion cultural compleja mas que como fendmeno natu-
ral esigualmente visible en otras obras suyas como Breve histo-
ria de los colores. Es esta senda, con la premisa de que “cual-
quier historia de los colores que se precie tiene que ser por fuer-
za una historia social”, la que sigue también en Los colores de
nuestros recuerdos, pero aqui, ademds toma su propia biogra-
fia como referente para, yendo de lo particular a lo general, ha-
cer al lector participe de quelos colores, como las imégenes, de-
sempefian un papel importante en nuestra vida y esto viene
siendo asi desde que el hombre es hombre. Pastoureau es muy
consciente de que para el historiador no existen enfoques sim-
ples sobre el color:

“Hablar del color es hablar en primer lugar de la historia de
las palabras y de las expresiones idiomaticas, de los pigmentos
ylos colorantes, de las técnicas de pintura y de tinte. Pero tam-
bién, y sobre todo, hablar dellugar que ocupa en la vida cotidia-
na, de los cddigos y sistemas que lo acompafian, de los regla-
mentos que emanan de las autoridades, de la moral y los sim-
bolos que instauran las religiones, de las especulaciones de los
cientificos, de las invenciones de los artistas. (...) El color cons-
tituye en esencia un campo de observacion transdocumental”.

En este libro, ameno y erudito a partes iguales, descubrimos
al autor de “Azul” en su entorno social -hijo de un pintor y una
farmacéutica se cri6 en Montmartre- de nifilo mimado que en
los afios cincuenta podia permitirse rechazar una bicicleta so-
lo porque no le gustaba el color, de adolescente que comprobé
cémo el rojo de unos pantalones podia ser francamente provo-
cativo, de joven investigador que comienza a descubrirla nece-
sidad del estudio de la historia de los colores y de intelectual
consagrado que da conferencias y dicta cursos sobre el asunto.

Pastoureau, sabio, ameno, magnifico escritor, nos gufa en es-
tas paginas por laimportancia inicial del blanco, el negroy el ro-
joy por la posterior del amarillo, el verde y el azul, siempre con
ejemplos que parten de algtin recuerdo personal —en muy po-
cas ocasiones prejuicioso o sencillamente despistado, como
cuando dice que sus peliculas preferidas son “todas en blanco
ynegro” y cita entre ellas “Amarcord”, de Federico Fellini- para
perderse en el ahondamiento histdrico colectivo.
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