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Soplan vientos trágicos 
en Ferrara

LUIS M. ALONSO 

Giorgio Bassani (Bolonia 1916-Ro-
ma, 2000) no fue un escritor de muchos 
libros pero sí de una cultura vasta y una 
capacidad reflexiva extraordinaria. Su 
prosa elegíaca de alto voltaje melancó-
lico sobre Ferrara y los años del fascis-
mo tiene su punto culminante en El 
jardín de los Finzi-Contini, una de las 
seis novelas de un ciclo sobre la ciudad 
de sus orígenes y la comunidad judía a 
la que perteneció, que al igual que las 
otras reedita ahora Acantilado. Es tam-
bién de todas ellas la que mejor expre-
sa el mundo del autor y el abismo que 
se abre ante él por culpa de las leyes ra-
ciales en un momento dramático de la 
historia de Italia.  

El jardín de los Finzi-Contini, lleva-
da al cine por Vittorio De Sica en 1970, 
guarda, como sucede con otras grandes 
ficciones de la literatura de todos los 
tiempos, un ecosistema que aun siendo  
ajeno a la experiencia del lector resulta 
tan literariamente vivido que se vuelve 
por momentos real. Y eso que Bassani 
se muestra alusivo y a la vez esquivo. 
Alusivo, porque tiene la costumbre de 
escribir como si todos los detalles dig-
nos de su atención, desde la topografía 
de Ferrara hasta los nombres de los per-
sonajes secundarios, fueran tan fami-
liares para sus lectores como lo son pa-
ra él mismo. Huraño, porque el tono 
sobrio y distante de su prosa parece es-
forzarse por evitar la intimidad tanto 
con los lectores como con los persona-
jes cuyas vidas está retratando. Man-
tiene la distancia no se sabe si para pro-
tegerse a sí mismo o protegerlos a ellos 
del sufrimiento que  aguarda a sus seres 
queridos. Al final, nada impide que to-

Giorgio Bassani recrea en El jardín de los Finzi-Contini un 
mundo personal condenado al abismo de la Italia fascista 

do siga el curso trazado en el relato: el poder de la memoria 
y la tristeza empujan hacia adelante al escritor en la pugna 
que libran el moralismo reflexivo y la seducción por un mun-
do que está a punto de devorar cruelmente todo lo que amó. 
El recuerdo se entrelaza con la imaginación, la historia se en-
gancha de la ficción, y la ficción de la historia de un modo 
deslumbrante. 

En el otoño de 1943, casi dos centenares de miembros de 
la comunidad judía de Ferrara, en el noreste de Italia, fueron 
arrestados, encarcelados y deportados a campos de concen-
tración en Alemania. Sólo uno regresó. Esta atrocidad es la 
sombría premisa que se halla detrás de la ficción narrativa de 
Bassani. Él mismo tenía veintisiete años en ese momento y 
había crecido en esa comunidad. Su padre se encontraba en-
tre los confinados del horror nazi. Sin embargo no se trata de 
un alegato más contra el Holocausto, lo que el autor desea 
con esta novela y con el resto de las que componen el ciclo de 
Ferrara es que, entrelazados los recuerdos de su adolescen-
cia y la imaginación, la vida pueda resurgir de entre los es-
combros trayendo al primer plano a un grupo de amigos. Se 
trata de unos jóvenes judíos que, agitados por el remolino del 
fascismo, caen como las hojas de los árboles del otoño en el 
parque urbano del jardín Finzi-Contini. Expulsados por mo-
tivos raciales del club de tenis local, una vieja cancha de 
hierba en medio del bosque les sirve de refugio. Allí quiere re-
nacer la vieja historia de amor del narrador con Micòl, inicia-
da cuando eran niños y saltaban la tapia del jardín que los se-
paraba para jugar y no perderse de vista. Pero la relación, al 
igual que el mundo que la acuna, no tiene futuro. En cambio, 
son los sentimientos de estos dos personajes los que arras-
tran con igual fuerza que los propios designios la gran nove-
la de Bassani, un relato lleno de renuncias que prefigura lo 
que está por llegar. Se ven en el jardín, juegan al tenis, hablan 
de sus estudios, coquetean, mientras los peores vientos de la 
Historia soplan desapacibles en su Edén. Primero lejanos, 
más tarde se van acercando hasta que el remolino se convier-
te en un auténtico huracán. El destino está escrito.  
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Michel Pastoureau (París, 1947) es un historiador que lleva 
años prestando atención a lo que la historiografía tradicional ha-
bía prestado muy poca: los colores. Hablar de colores, como ha-
cerlo de símbolos es, en alguna medida, hacer metalenguaje, 
elaborar un discurso que explica el significado directo de aque-
llo que se nos presenta de forma indirecta. Una bandera, por 
ejemplo, puede simbolizar una nación, pero esto no deja de ser 
un significado construido convencionalmente. Para desentra-
ñar esos significados a menudo es necesario mirar atrás y re-
construir, remontando los meandros de la historia, cómo se fue-
ron formando.  

Nadie antes que Pastoureau se había ocupado desde un pun-
to de vista serio de la historia de los colores. Su libro Azul: histo-
ria de un color, se ha convertido en muy poco tiempo en un clá-
sico de la historiografía y el concepto que tiene del color como 
construcción cultural compleja más que como fenómeno natu-
ral es igualmente visible en otras obras suyas como Breve histo-
ria de los colores. Es esta senda, con la premisa de que “cual-
quier historia de los colores que se precie tiene que ser por fuer-
za una historia social”, la que sigue también en Los colores de 
nuestros recuerdos, pero aquí, además toma su propia biogra-
fía como referente para, yendo de lo particular a lo general, ha-
cer al lector partícipe de que los colores, como las imágenes, de-
sempeñan un papel importante en nuestra vida y esto viene 
siendo así desde que el hombre es hombre. Pastoureau es muy 
consciente de que para el historiador no existen enfoques sim-
ples sobre el color: 

“Hablar del color es hablar en primer lugar de la historia de 
las palabras y de las expresiones idiomáticas, de los pigmentos 
y los colorantes, de las técnicas de pintura y de tinte. Pero tam-
bién, y sobre todo, hablar del lugar que ocupa en la vida cotidia-
na, de los códigos y sistemas que lo acompañan, de los regla-
mentos que emanan de las autoridades, de la moral y los sím-
bolos que instauran las religiones, de las especulaciones de los 
científicos, de las invenciones de los artistas. (...) El color cons-
tituye en esencia un campo de observación transdocumental”. 

En este libro, ameno y erudito a partes iguales, descubrimos 
al autor de “Azul” en su entorno social –hijo de un pintor y una 
farmacéutica se crió en Montmartre- de niño mimado que en 
los años cincuenta podía permitirse rechazar una bicicleta so-
lo porque no le gustaba el color, de adolescente que comprobó 
cómo el rojo de unos pantalones podía ser francamente provo-
cativo, de joven investigador que comienza a descubrir la nece-
sidad del estudio de la historia de los colores y de intelectual 
consagrado que da conferencias y dicta cursos sobre el asunto.  

Pastoureau, sabio, ameno, magnífico escritor, nos guía en es-
tas páginas por la importancia inicial del blanco, el negro y el ro-
jo y por la posterior del amarillo, el verde y el azul, siempre con 
ejemplos que parten de algún recuerdo personal –en muy po-
cas ocasiones prejuicioso o sencillamente despistado, como 
cuando dice que sus películas preferidas son “todas en blanco 
y negro” y cita entre ellas “Amarcord”, de Federico Fellini- para 
perderse en el ahondamiento histórico colectivo.
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