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ROZ CHAST | :.1
¢Podemos hablar de algo mas agradable? & s
RESERVOIR BOOKS. 2690 € :

P En este libro, Chast rinde homenaje a sus padres, bucea en sus raices
narrando la historia de la llegada de sus abuelos a Estados Unidos. Pero el libro
estd centrado sobre todo en sus padres: el amor profundo que existio entre
ambos, la codependencia entre ellos, la decadencia fisica de los ancianos y sus
ultimos dias en un geriatrico. Frente a esto, scudl es la reaccion de un hijo? Dice

Roz Chast: «No todo mi trabajo es autobiogréfico. Depende del proyecto.
Prefiero trabajar con material de la vida real».

Los Red Hot Chili Peppers, una irreverente banda de alto voltaje. L1 ormion

Laintensavidadelos
Red Hot Chili Peppers

Pese a toparse con drogas, muertes
y constantes cambios de musicos, el
grupo ha logrado sobrevivir -con
nota- durante mas de tres décadas

El Marcapaginas

Un hombre
improbable

adie tiene vocacion de improbable. Lo escribe
rancisco Solano en la pagina de un libro

como si fuese la pintada de una pared. Incluso

suena como el papel que alguién saca del fon-

do deunabotellay con el que debe iniciar el

juego de crear un relato. Conozco aun buen

hombre curtido en oficios y en la vida que se
preguntaria si se puede escribir un libro sobre ese principio, si me-
rece la pena leerlo, si no es mejor hablar de lecturas que te evadan
facilmente, que no incitan al lector a acudir a ningtin tipo de diccio-
nario. Un libro cuyo lenguaje no te preocupe ni te inquiete. No es
improbable que existan respuestas inteligentes y oportunas a sus
preguntas. Tampoco que exista alguien capaz de impartir una ex-
celente conferencia acerca del tema. Igual que el perfecto confe-
renciante que sabe a quién debe mirar su lenguaje, en qué mo-
mento ha de abrir una frase memorable que ilumine una sonrisa o
un interrogante en el rostro de su ptiblico. Es un arte dificil, hay que
tener pasiony pericia. Igual que el personaje de Lo que escucha la
lluvia de Francisco Solano, un individue improbable que indaga en
silos recuerdos son invenciones o huellas imprevistas que salen a
flote 0 estdn adiestradas para ser recordadas cuando conviene. Un
escritor de paso, como todos los escritores, que se pregunta si hay
intimidad en los aeropuertos, en las celebraciones funerarias, bajo
lalluvia de una tarde de agosto.

ELMISMO HOMBRE IMPROBABLE al que no le importa si real-
mente existe o es alguien dibujado en sombra por la mirada de
otro. Esta clase de personas saben que a los hechos los erosionan el
olvido, que cada palabra es una huella, cada sonido un indicio,
cada pausa un barranco de silencio. Lo han aprendido caminando
asolas en medio de la gente, interrogandose incoformistamente,
pensando sobre si los suefios te avisan o te traicionan. Porque leen
libros que no son caramelos contra el mal aliento de la realidad ni

Muisica estaciones en las que esperar que pase el tiempo. Los tipos impro-
> bables piensan que la infancia se esconde en la corriente del rio,
POR JESUS ZOTANO - que la vida puede desgastarse en una direccién errénea, que la ac-

W «Nos morimos de ganas de tocarlas nue-
vas canciones», afirmaba la semana pasa-
da el cantante Anthony Kiedis. El nuevo
disco de Red Hot Chili Peppers se estd ha-
ciendo esperar. Sutiltimo trabajo, I'm with
you,datade 2011, peroellosno parecenan-
darse con prisas. Mientras tanto, sus se-
guidores pueden deleitarse con este volu-
meneditado por Cipula querecorre labio-
graffa y discografia de la banda y ofrece,
como material extra, deliciosas reproduc-
ciones extraibles de flyers de sus primeras
giras, pases de backstage, entradas y pds-
ters de sus conciertos.

Companeros de la Fairfax High School de
Los Angeles desde 1977, Kiedis y el bajis-
ta Flea deciden unirse a sus companeros de
clase Hillel Slovak y Jack Irons, que tocaban
en el grupo Anthym (que pasé a llamarse
What Is This a partir de 1980), lo que dio
como resultado, en 1983, una nueva for-
macioén: Tony Flow and the Miraculous
Master of Mayhem. La idea era ofrecer un
unico concierto, pero el éxito de su estre-
no fue tal que el proyecto pasé a ser algo
mas serio. Asi que decidieron rebautizar-
se como Red Hot Chili Peppers -un guifio
alas bandas de jazz que usan mucho la ex-
presidn «red hot», segiin Kiedis-. Su ener-
gia y excentricidad sobre el escenario les
convirtio rapidamente en una de las for-
maciones preferidas del circuito de Los An-
geles. Y pronto lograron su primer contra-
to discografico. Pero en ese momento Slo-
vak y Irons decidieron permanecer con
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Red Hot Chili Peppers
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What Is This, dando paso al guitarrista
Jack Shermany el bateria Cliff Martinez. The
Red Hot Chili Peppers (1984) fue el dlbum
debut de la banda, que no tardarfa en vol-
ver a su formacion original tras el regreso
de Slovak y Trons. Freaky Styley (1985) y
Uplift Mofo Party Plan (1987) consolidaron
el estilo de la formacidn, pero la muerte de
Slovak y la profunda adiccién a las drogas
de Kiedis -Irons se marché porque no
querfa formar parte de un grupo en el que
sus amigos «estaban muriendo», dijo- es-
tuvieron a punto de acabar con el grupo ca-
liforniano.

Contra todo pronostico, el conjunto so-
brevivio y afronto su mejor etapa creativa,
en la que firmaron, tras la incorporacién de
John Frusciante y Chad Smith, los discos
Mother's Milk (1989) y el imprescindible
Blood Sugar Sex Magik (1991). Desde en-
tonces, y pese a las idas y venidas de Frus-
ciante, Red Hot Chili Peppers se posicio-
né como uno de los stiper grupos de rock
anivel mundial, tanto por sus discos -des-
pués llegarian Californication (1999), By
The Way (2002) y Stadium Arcadium
(2006)- como por sus incendiarios con-
ciertos, en los que siempre muestran su in-
alcanzable potencial.
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tualidad no es una mariposa clavada en un corcho, con un nombre
de etiqueta. En sus viajes han descubierto que sélo es invisible su
reflejo en los espejos de las habitaciones de los hoteles, donde tam-
bién se produce una sencilla conciencia de lamuerte y de la verda-
dera naturaleza de ser anénimo.
;Habla de todo esto Lo que escucha la lluvia o se trata de la lectura
qué hace uno de esos lectores que contribuyen a crear la parte que
le corresponde y que no es otra que la interpretacion? Un libro pue-
de ser el eco repetido de una eterna aventura, una indagacién en
los rumores de la memoria, la rutina de la vida de otro, ytambién
una historia que puede borrarte del lugar en el que uno cree que
estd o convertirte en otra persona. Incluso en ese hombre impro-
bable que evoca su infancia en un pueblo, que recuerda la muerte
de su padre, que jugaba con un barquito en la corriente del agua,
que imagina las vidas de las personas que ve desde su ventana. ;No
es lo que hacen los hombres corrientes?, ;quién no tiene en su cu-
rriculum vitae una de estas acciones? Son experiencias comparti-
das. Nadie se salva. Tampaoco de volver la mirada atrds y comprobar
si los paisajes fueron escenarios imaginarios o un instante en el
que nuestro tiempo de entonces permanece.
Hay libros que hablan de héroes, de historias
que primero fueron sucesos de prensa, de puen-
tes en los que una mujer grita el nombre de un
fantasma o en los que un coche es la fuga del
miedo en la noche. En sus pdginas nada pesa, ni
siquiera su lenguaje. En cambio hay libros que te
ensenan a desconfiar de las palabras, a distinguir
entre merodear y vivir, a que la lluvia no te cale
los huesos de las emociones mientras atraviesas
el tiempo que se abre dentro de esa cortina que
caey luego se desvanece,

Lo que escucha la lluvia
PERIFERICA. 15 €.




