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Pajaros
en los bolsillos

‘ JAVIER EXPOSITO ‘
La Huerta Grande, 2015. 132 pp., 22€

Entre el cuento y el microrrelato, Ja-
vier Exposito (Madrid, 1971) rega-
la con Pdjaros en los bolsillos un com-
pleto catdlogo de la literatura breve
sin caer en los vicios de estas mo-
dalidades. Por sus paginas desfilan
acontecimientos extraordinarios que
desafian al gris cotidiano, pero tam-
bién leyendas de un remoto pasado,
o situaciones paraddjicas o fantas-
males que se sitdan en el presente
cotidiano. Hay narraciones que ex-
halan sarcasmo, y otras en las que
el elemento magico dota a las his-
torias de un extrafio lirismo.

Porque si las potencialidades del
cuento o el microrrelato son infini-
tas, Javier Expésito consigue do-
mefiarlas en este libro que es casi un
tratado practico de las innumerables
posibilidades de la brevedad. Los
casi setenta textos estdn cargados de
un contenido aliento de belleza.
Hay algunos resabios del cuento
de Calleja, pero también vagan por
las paginas ciertas concesiones al hu-
mor o la ironia; encontramos home-
najes a los cuentistas candnicos,
pues entre todos los relatos del libro
se bosqueja un mapa de la existen-
cia humana y el poder de la fabula-
cion. "Todo cabe en este libro reco-
mendable que sintetiza las infinitas
maneras por las que puede molde-
arse esta literatura en breve.

La escritura de Expdsito mini-
miza los alardes estilisticos para que
la lacénica poética de sus narracio-
nes sea eficaz punzando en el dnima
o la memoria. Cada texto lleva una
magia propia y una musica que lo
define. Y lo mejor del libro, la sen-
sacion de solazarnos con aquello que
los cuentos nos inspiraron en tiem-
pos ya pretéritos. JESUS NIETO
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Con esta son seis las novelas publicadas por
Francisco Solano (Ia Aguilera, Burgos, 1952)
en una pausada trayectoria narrativa que em-
pez6 hace veinte afios. Lo que escucha la lu-
via es una obra diferente. Tiene su origen
en la muerte del padre pero se aparta de ese
fil6n tan explotado en los tltimos afios. Pues
la de Solano en realidad no es una obra so-
bre la pérdida del padre, sino una novela cor-
taempeiada en la busqueda de s mismo. La
muerte del padre se produjo cuando el na-
rrador tenfa tres
afios, en un pueblo
de Burgos, donde
el nifo jugaba con
un barquito de
corchoenelrioy

|la lluvia

‘ FRANCISCO SOLANO

quedé herido para
siempre al ofr su
nombre en el gri-
to de la madre que
le anunciaba la
muerte del padre.
Veinte afios des-

—

pués muri6 su ma-
dre, también de
ciancer. Y mas tar-
de el narrador-au-
tor, obsesionado
por el recuerdo de
la muerte, trata de
encontrarse a si
mismo, descon-
fiando de la me-
moria ¢ incluso de la identidad y la palabra.
LLa novela evita el tono elegiaco y cual-
quier sentimentalismo con el fin de aden-
trarse en una fragmentaria reflexion acerca de
la muerte, la personalidad, el extravio en la
vida, las trampas de la memoria y la basque-
da de algo en que descansar tanta incerti-
dumbre existencial. En este sentido, por su
densidad intelectual, la novela se acerca al en-
sayo. Pero también, por la intensidad de su in-
trospeccién y por su tension estilistica, hay un
fuerte componente de novela lirica, a lo que
contribuye la brillantez de imdgenes y me-
taforas que enriquecen el texto. Con estas ca-
racteristicas, que son sus mejores valores, Lo
que escucha la lluvia es una novela que reclama
“lectores no complacientes” con el fin de
seguir sin perderse el desconcierto del na-
rrador que, desde la distancia propiciada por

Lo que escucha

Periférica. Caceres, 2015. 120 paginas, 15€

el tiempo transcurrido y sin haber encontra-
do rumbo cierto en su existencia, evoca y re-
memora episodios que siguen gravitando en
su inseguridad vital, con recurrencia del mo-
mento del grito de la madre en el puente que
mandd a la deriva el barquito de corcho con el
que jugaba el nifo en el rio.

"Tension lingiiistica e intensidad reflexi-
va se acrecientan con la enunciacién en forma
de monologo del narrador en primera perso-
na, con cautelas y muchas dudas acerca de
su cometido (“un
narrador que no se
atreve a aventurar
propuestas”, pag.
51), combinadas
con multiples ape-
laciones al lector
explicito, siempre
en busca de “una
proteccién contra el
abismo, para que no
lo derribe la desgra-
cia que lo persigue
desde los inicios de
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la adolescencia”
(pag. 100). Con este
afin de proteccién
y bisqueda la voz
narrativa se disgre-
ga en otros seres
que también pue-
. den ser él mismo,
tratando de enten-
der experiencias extrafias “con una com-
prensién oscura que le exige recurrir, una vez
mds, a las palabras, para asi recomponer su lu-
gar en el mundo” (pag. 106).

Y en el tiltimo capitulo habla en mono-
didlogo con el padre ausente y con la madre
viuda y después también muerta para com-
poner esta Requisitoria del hijo de la viuda en
unas paginas que “proclaman un sentido a
la vez que ocultan su significado” (pag. 103).
Aungque la literatura pueda servir de ancla, por
mds que también las palabras hayan de na-

LORENZO RODRIGUEZ

vegar a la deriva, como aquel barquito soli-
tario: “Importa ahora detener el influjo de la
muerte, paralizar su imagen para que el hom-
bre surgido de las ruinas de aquella infancia
pueda hablar en el blanco de la pagina, don-
de nadie responde, excepto el negro silen-
cio de la soledad” (p4g. 110). ANGEL BASANTA



