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CULTURA

LA LIBRERIA
El filésofo sevillano, elegido
escritor andaluz del afio 2020

Emilio Lledo,
el muchacho de
Salteras

JUAN CRUZ

De Emilio Lledo —que mafana
cumple 92 afos— escribio José
Manuel ballero  Bonald
que a su vez cumple 93 el lu-
nes 11—en Examen de ingenios
(Seix Barral) que “la inteligen-
cia v la sensibilidad (...) suelen
producir efectos altamente edi-
ficantes. No es frecuente que
ocurra asi, pero si alguien es
capaz de articular con la debi-
da precision semejante alian-
za, va tiene ganado el ascensoa
una excelencia intelectual in-
disputable. Tal es el caso de
aquel muchacho crecido antes
de tiempo, a la vez locuaz y en-
simismado, timido v vehemen-
te, a quien conoci a principios
de los cincuenta en el Colegio

Emlllo Lleda en su domicilio en Madrid en 2018, smey

Mayor Guadalupe y llegd a ser
o
ria de los Sistemas Filosoficos™.
Afnos después, en 1967,
aquel muchacho que asi descri-
be Caballero Bonald fue de cate-
dritico a La Laguna y todos los
alumnos cred
nia de Heidelberg, donde se ]1|
20 quien sigue siendo, sino que
era un ciudadano de cualquier
parte, un hombre libre que al
subirse al estrado de s
desafiaba como un g
innoble mania de memorizar.
ron juntos en mu-
chas tenidas madrilefias. Mar-
can con su impronta poética o
filosdfica la segunda parte del
siglo XX v lo que va de este, v

gos siendo ambos es
ademas, de una ger
reja. En ese
el jerezano Caballero dice del
sevillano Lledo algunas de las
piedras que
mente burocritica, los grumos
de los tiempos, pusicron como
ciscara de plitano para que tro-
pezara Lledd, antes v después
de su fructifera excursion a Hei
delberg, donde se hizo hombre.

A ¢l lo hizo lector agquel don
Francisco cuyo rastro le ha de-
vuelto la estela de gratitud que

le debe. Platon es el patrdn
médximo de su libreria, pero si
uno llega a su casa lo encontra-
cando, en griego, lo que
st en la ¢
miento. La Grecia antigua, sus
escritores v la consecuencia de
SUS pens: !
carrera hacia la “excelencia in-
telectual indisputable” a la que
alude ¢l paisano de Jerez

El es rabiosamente clisico,

pero sigue siendo aquel muc
cho que habia [!dLidO cn Sm 1.3

vez, “es los veranos en Salteras”,
Y por eso, porque s
de alli, este sibado estaba fel
de que lo hubiera llamado Eva
Pérez Diaz, escritora andaluza,

al frente ahora del Centro Anda-
luz de las Letras, para decirle
que, durante todo 2020 serd el
escritor andaluz del anio.

Es la primera vez que un fild-
sofo transita por esos honores,
y €l estaba justamente feliz, v
asi se lo dij va vy lo dijo a
quien quisiera escucharselo
porque esa llamada y esa honra
lo devuelve, sin remedio y con
entusiasmo, a aquellas ticrras
de su infancia, a sus padres, a
don Francisco y a los libros, a
don Antonio Machado y a Pla-
160 (€l sigue siendo nuestro don
Antonio Machado).

Y a Caballero Bonald, por
cierto, que cumple aios casi al
tiempo y que asi acaba su perfil
de Lledd en Examen de inge-
nios, a proposito, entre otros, de
sus libros Filosofia y lenguaje, El
silencio de la escritura o Los li-
bros y la libertad; “La capacidad
inquis de Lledd para inter-
pretar el lenguaje poético conec-
ta con esa misma penetracion
suya en los dmbitos de la filoso
en cualquier caso,
de un ejemplo de exég
debe figurar en el

stra histar

Ahi mismo se abre una de
s puertas de la razon que
LDI'ld'LICL a la justicia”.
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Carlos Pardo, antes de la entrevista en Madrid.

CARLOS PARDO Escritor

“La envidia es uno de los
grandes motores literarios”

JORGE MORLA. Madrid

Uno abre Lejos de Kakanido (Peri-
férica) y se encuentra un aviso,
como ante un campo minadeo: “Es-
1o es una historia de ficcion, pero
el autor ha medificado algunos
nombres por respeto a quien no
querria reconocerse en la impudi-
cia de un personaje literario”. An-
te algo asi cabe preguntarse qué
puede escamar en esta tercera no-
vela de Carlos Pardo —tras Vida
de Pablo y El viaje a pie de Johann
Schastian, todas  autobiografi-
cas—, pero luego, entre sus pagi-
nas, el Pardo personaje confiesa
que lo que escribe lo escribe “por
venganza (..) Queria demostrar
que los poetas, ademss de tontos
de remate, eran malas personas”™,
Si las dos anteriores novelas
supusicron un wtnf‘clo en lo
personal iar, esta anade
una dimensidn social: la del mun-
do [nnuudl]tt}’] literario que Par-
44 afios) tan bien co-

aspirantes a poe-
tas que a finales de los noventa v
principios de este siglo buscaban
st voz literaria. Kakania es un
término acuiado por Robert Mu-
sil para referirse al Imperio
austrohiingaro, una apoécope de
kaisertich und kiniglich (impe-
rial y real), y en esta novelaalude
al niicleo de la historia: la Centro-
curopa que Pardo —critico de Ba-
belia, el suplemento cultural de
EL PAIS— y su amigo Virgilio
—ambos poctas, imbos
jovenes— recorren para subli-
mar su acercamiento y su voca-

centran u
do a toda su generacion.

Pregunta, ;Cudl es la inten-
cion final de esta obra?

Respu . Hay un andlisis de
la amistad. Y de las sublimacic-
nes: 4 través de la cultura, a tra-
vés de todo lo que provectamos
en los amigos, que a veces no esta
en cllos: los celos, las envidis

P, Cambia el nombre a varias
personas reales...

‘Lejos de Kakania’
prosigue su
novelistica de tono
autobiogrifico

“Los anos anteriores
a Internet fueron
de un aburrimiento
sagrado”

R. La verdad es que no me inte-
resaba hacer una novela chismo-
sa sobre poetas.

P. ;Y cree que le ha salido una
novela chismosa?

R. Las cosas se pueden hacer
de muchas maneras. Una de las
cosas que he intentado eludir es
a novela en clave. Aunque mu-
chos son poetas conocidos, inten-
1o escribir para que todos lo en-
tiendan.

P. En lo personal jle ha su-
puesto sacrificios?

R. Siempre. Porque en este i
po de novelas uno no da la m
imagen de si mismo. No soy inge-
nuo: los libros de este tipo tiecnen
sus consecuencias. Pero forma
parte de la politica de la literatu-
Til; 501 consecuencias que me in-
teresa mir,

| AF| ntonces dispuesto a
recibir el golpe?

R. Quien se dedica a I literatu-
ra tiene que saber encajar. Con
los libros autobiogrificos anterio-
res ha habido tensiones, sobre to-
do familiares, No todo el mundo
quiere reconocerse en un ejerci-
cio de sinceridad que nadie te ha
pedido. Yo intento hacerlo con
tacto, pero con honestidad.
sta hoy la “genera
stente” de la que habla?

R. No sé si existe (risas). Lo
ierto es que la poesia,
ner capital econdmico, s
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sia de gloria, de capital simbdlico.
Ha asumido esa necesidad de per-

0 no creo en las genera-
ciones, porque en muchos casos
la frustracion crea r|\ alidades en-
tre los que son mas amigos. So
mos incapaces de soportar ¢l éxi-
to de la gente cercana. Esa envi
dia de los que son iguales a noso-
tros ¢s uno de los grandes moto-
res de la literatura,

P. ;Como se lleva con Virgilio?

R. jBien! Pero, jedmo me lle-
varé mafana? La literatura que
me interesa es la que deja una
herida abierta que pascas por ¢l
mundo.

P. El libro es un palo al avispe-
ro. Una forma de reactivar las
cosas, jno?

R. Es una buena imagen, Es
una manera un poco retorcida
de mantener viva la amistad.

P. Se atreve a hacer un largo
capitulo en verso, la parte del
c a Kakania.

R. Son posibilidades que no
deben negarse. Me parece pobre
mos escribiendo nove-
las que funcionan como peque-
fios mundos domesticados.

P. 5i tuviera delante al usted
de entonces, ¢l de 2001 o 2002,
squé le dir

R. 5i volviera, me diria lo tipi-
co: disfruta ¢l momento. Aque-
llos fueron afios previos a Inter
net: afos de un aburrimiento sa-
grado. Habia una relacion con el
tiempo gue va ha desaparecido.
Durante los cinco anos que he
estado ¢ ndo la novela he
estado sin redes, viviendo en un
tiempo anacrénico. Y se disfruta
de la vida con una profundidad
que creo que se ha perdido por
la urgencia. Es un libro r
rio a la actualidad, a esta espe
cie de la cultura de la polémica.

P. Puede crear polémica...

R. 5i. Pero si alguien se pica
es porque tiene poco callo, Y tie-
ne dos cosas que hacer: picarse
y despicarse.
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