EL MUNDO. DOMINGO 3 DE NOVIEMBRE DE 2019

Se diria que los

Rgﬁ poetas, mas
que leernos
TIVA mutuamente,

nos vigilamos, y en ese sen-
tido hay pocos autores mas
acechados que Carlos Pardo
en la literatura espafiola de
hoy. El siempre va tres o
cuatro metros por delante
de los demads, y cuando
quienes tratan de alcanzarle
Se acercan un poco, €l ya es-
t4 en algo muy diferente. In-
tentar ser un epigono de
Pardo es un mal destino,
porque tanto en lecturas co-
mo en recursos de todo tipo,
siempre est4 por encima, e
incluso cuando patina, co-
mo en su tercer

libro de poe-

to, ya le parecian desdena-
bles. Creo que lo hacia en
serio, no habia nada planea-
do ni juguetén, era que real-
mente él ya se habia ido de
alli y andaba fascinado con
otros autores, o persuadido
de que habia que dar otro gi-
ro ideolégico a la literatura.
Y ahora me veo en el apuro,
ademas, de escribir una re-
sefa sobre el autor de rese-
fias mas ocurrente y agudo
de la prensa nacional.
Carlos Pardo parece no
tener ningdn miedo a ser
malinterpretado, y ésa es
una virtud literaria rarisima
y descomunal. Lo demostré
definitivamente al publicar
en 2011 su pri-
mera novela, Vi-

mas, Echado a I ¢ de Pablo,
perder, lo hace LEJOS DE donde llevaba
conuna gracia,  gARANIA los juegos de la
un poder de se-  C4ARLOS PARDO impostura al
duccion,  un 496 pag. Periférica. paroxismo,
descaro y una 22 90 euros apuntandose a

superioridad

tan arrolladora

que impide cualquier repa-
ro. O tal vez sea que no nos
atrevemos.

Ocurria también cuando
era librero: a menudo reco-
mendaba del modo maés
convincente y apasionado li-
bros que, cuando después le
agradecias sinceramente
que te los hubiera descubier-

un nuevo para-

digma de la au-
toficcién que por otro lado
él, de algin modo, dinamita-
ba. Aquella novela es mejor
de lo que probablemente él
mismo pensd, pero creo que
conocer a los personajes
distrajo a muchos lectores
de sus virtudes, y yo defendi
por entonces la necesidad
de ponerse en la piel de, qué

sé yo, un lector griego para
enfrentarse a la novela con
la inocencia intacta, listos
para dejarse sorprender con
buena literatura, no con
anécdotas o visiones su-
puestamente deformadas de
sus afnos cordobeses. Tam-
bién fue una novela de edu-
cacion El viaje a pie de Jo-
hann Sebastian, de 2014,
mas compleja pero también
algo mas confusa, en la que
se atrevia con la disecciéon
de la familia, lo cual llevaba
a cabo con el mismo talento
de siempre y el mismo des-
parpajo moral, tanto hacia
él (hay algo esencialmente
equivocado en pensar tan
obsesivamente sobre uno
mismo) como hacia los
otros (no se entiende bien
que la honestidad literaria
pase tan a menudo por com-
prometer la privacidad de
los demas).

Y ahora ese peligro de ca-
er en lo excesivamente per-
sonal reaparece en Lejos de
Kakania, ain mas extensa y
ambiciosa, y también arries-
gada y exigente desde su
mismo titulo. Para Pardo la
ironia es todo un credo, la
sangre de su escritura, y
ahora la invierte en la croni-
ca de los altibajos de su
amistad con el poeta Virgilio
Lépez. La novela es vivaz y

DO

Una ver-
dadera
juerga

literaria

El poeta publica
‘Lejos de Kakania’,
una novela
ambiciosa que va
de la erudicion a
la vulgaridad
calculada, de la
ternura a la
malicia. El libro se
eleva con poemas
narrativos
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entretenidisima, una verda-
dera juerga literaria con al-
gunos socavones, pero tam-
bién puede caer en manos
de lectores que la conside-
ren, al contrario, un libro
desconcertante con muchos
momentos geniales. No es-
toy seguro de que esta nove-
la pudiera superar tan airo-
samente esa prueba del lec-
tor griego de la que hablaba
arriba: hay fragmentos que
s6lo pueden funcionar de
verdad si se sabe quién es
Reche 0 Neuman o Villena
(quien, por cierto, dedica
palabras feas a Pardo en su
recién imprimido Las caidas
de Alejandria: es curioso
que esos mandobles cruza-
dos coincidan en la mesa de
novedades), pero a cambio
hay tantas digresiones mag-
nificas, tantas bromas bue-
nas y didlogos tan divertidos
que no creo que nadie pue-
da abandonar la lectura,
donde algo quiere decir que
reflexiones metaliterarias
sublimes convivan con chis-
tes de pedos.

De la erudicion a una vul-
garidad calculada, de la ter-
nura a la malicia (bien en-
tendido que la primera victi-
ma de su mordacidad es él
mismo, aunque cuando se
autoflagela o retrata su po-
breza doméstica hay mucho

ael

Sin miedo a ser
malinterpretado.
Carlos Pardo
(Madrid, 1975)
tiene esa virtud
tan escasa entre
los escritores.
Ahora, publica
‘Lejos de
Kakania’. SErGi0
ENRIQUEZ-NISTAL

mas cuquismo que autocom-
pasion), Pardo autorretrata
su admiracién rendida hacia
Virgilio (Takarito es un ana-
grama de Raktar, pero en di-
minutivo), cuya cercania y
ejemplo necesita y cuyos fre-
cuentes ensimismamientos
vive casi como una afrenta:
Carlos es nervioso y locuaz,
necesita interlocutores, y
Virgilio es introvertido, re-
servado, menos constante en
la comunicaci6n.

Lei las 300 primeras pagi-
nas impaciente por llegar ala
parte escrita en verso, pues in-
tuia que alli 1a novela iba a
elevarse, y asi es. Poemas ro-
tundamente narrativos com-
pletan una narracién muy
poética, y el uso del verso in-
yecta automéaticamente tras-
cendencia a un Grand Tour
parédico que, por mucho que
huya de lo solemne o se em-
parente con el esperpento, no
deja de ser algo importante
para cada uno de los amigos,
y también para su relacion. El
significado de una experien-
cia es algo que se construye a
posteriori, retrospectivamen-
te, y Pardo va intentando, li-
bro a libro, dotar de sentido a
su juventud. Su trilogia es una
bomba, y también un carna-
val. Para completar el juego

que propone, habria que
leerle con un antifaz.



