
Carlos Pardo (Madrid, 1975)
aborda en Lejos de Kakania dos
asuntos distintos engarzados en
un argumento unitario: por un
lado, los poetas y la poesía, y, por
otro, la amistad. La estampa del
mundillopoético funcionacomo
el humus sobre el que crece la
compleja relación amistosa de
dos poetas, un tal Carlos, con os-
tensibles señas autobiográficas
del propio autor, y Virgilio. La

novela cuenta cómo surge la re-
lación en un encuentro poético
y sus zigzagueantes jalones.

Un círculo tan minoritario
como el de los poetas ocupa una
extensión muy grande. Ya al co-

mienzo de la historia se nos
ponealcabode lacalledeunen-
cuentro de poetas en Santan-
der en el que los protagonistas
disputan con un influyente crí-
tico de Oviedo y un conocido
antólogo. En el encuentro figu-
ra el poeta López-Vega, prote-
gido del asturiano. Al poco, se
aprovechan distintas circuns-
tancias para mencionar a otros
escritores reales: García Monte-
ro, Neuman, García Casado…

Como esta gente está en fa-
milia,unosacaunaplaquettey lee
un poema. Se habla de la im-
portanciade laacentuaciónenel
endecasílabo. Se hacen consi-
deraciones nada favorables a la
poesía de la experiencia. Y se
le busca una alternativa plan-
teando el nacimiento de una
nueva generación, a la que per-
tenece el propio Pardo y de la
cual parece erigirse en cabecilla.
Buena porción del libro se in-
clina al reflejo costumbrista de
loscirculillos literariosconapun-
tes de su cara menos positiva:
envidias, rencores, egos hiper-
trofiados,vanidades…También
ocupa amplio espacio la teori-
zación estética y una exhibición
de referencias culturales.

Afortunadamente, esta ma-
teria exclusivista encuentra aco-
modo en la historia privada del

narrador; la familiar, con du-
ras notas cainitas, y con un
magníficopersonajealquese
le saca escaso partido, la ma-
dre, y la de las inconstancias
y temoresdeCarlosenel tra-
toconlasmujeres.Dentrode
esa dimensión íntima, con
mucho de novela de apren-
dizaje, se halla el motivo im-
portantedel libro, laamistad.
Porque Lejos de Kakania es
la historia de una amistad. El
desvalimientovitaldeCarlos
encuentra su otro yo en el
también desamparado Vir-

gilio. Ninguno de los dos sabe
muy bien qué hacer con su vida
y se complementan. Con mo-
mentosdeeuforiaydeflaqueza.
Con rupturas y largos silencios.
Fluctuacionesquesesuperanen
una relación tan esencial que al
final se sabe imperecedera. Par-
do aporta, además, un visión in-
teresantísima de la camaradería
masculina no homosexual.

La penetrante exploración
de la amistad no cuaja en una
buena novela. Sobra casi toda
la parafernalia acerca de los poe-
tas y de la poesía. Ocurre que
el excipiente ahoga el principio
activo del libro. Este habría te-
nido más apropiado desarrollo
en la exigente medida de lo que
llamamos nouvelle. Por contra, el
prolijo relato produce un autén-
tico hartazgo de insignificancias
de letraheridos. Y es una pena,
porque Lejos de Kakania tiene
notables méritos parciales: la es-
tructuracalculadaconsolidezar-
quitectónica, el estilo claro de
eficacia narrativa, el contrapun-
to de lo patético y lo humorísti-
co, la mezcla de géneros y la
capacidad contrastada del au-
tor para narrar con fuerza y gra-
cia. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Dosañosdespuésdepublicar su
sorprendente Un final para Ben-
jamin Walter, Álex Chico (Pla-
sencia, 1980) lanza Los cuerpos
partidos,unrelatotransversalcon
mucho de ensayo, de memoria,
de investigación, de poesía y de
metaliteratura. La anécdota, en
la línea de El monarca de las som-

bras de Cercas –en la que el narrador extremeño reconstruía
la vida de Manuel Mena, héroe familiar muerto en la Guerra
Civil–, es la indagación que Chico realiza en torno a la vida
de su abuelo, al que no llegó a conocer, sabiendo que su his-
toria fue la de tantos campesinos andaluces forzados a buscar
unfuturomejor,primeroenalgunagranciudadyluego,enuna
segunda oleada, lejos de España, y que acabaron secuestra-
dos “por el cansancio, el abandono y la nostagia”.

El abuelo de Chico acabó en Bousbecque, un poblacho en
la frontera francobelga, y la imagen de ese hombre perdido en
un idioma que no era el suyo permite al autor descubrir
el poder de las palabras para configurar el mundo.
La pérdida que implica el idioma ajeno y la imposibilidad del
lenguaje y la lectura como vía de conocimiento personal son
algunos de los temas del libro, que también se ocupa, con la
vida del abuelo como pretexto, de la España vacía y de la emi-
gración, que es “nuestra condición natural, no la de seden-
tarios”, sabiendo que al final, como casi todas las aventuras,
acaba mal, pues si “es difícil combatir la tristeza, aún más com-
plicado el desengaño”. ELENA COSTA
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