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Carlos Pardo (Madrid, 1975)
aborda en Le¢jos de Kakania dos
asuntos distintos engarzados en
un argumento unitario: por un
lado, los poetas y la poesta, y, por
otro, laamistad. La estampa del
mundillo poético funciona como
el humus sobre el que crece la
compleja relacion amistosa de
dos poetas, un tal Carlos, con os-
tensibles sefas autobiogréficas
del propio autor, y Virgilio. La

Los cuerpos
partidos

novela cuenta como surge la re-
lacién en un encuentro poético
y sus zigzagueantes jalones.
Un circulo tan minoritario
como el de los poetas ocupa una
extensién muy grande. Ya al co-

Dos afios después de publicar su
sorprendente Uz final para Ben-
Jamin Walter, Alex Chico (Pla-
sencia, 1980) lanza Los cuerpos

partidos, un relato transversal con
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mucho de ensayo, de memoria,
de investigacion, de poesia y de
metaliteratura. [La anécdota, en

lalinea de E/monarca de las som-
bras de Cercas —en la que el narrador extremeiio reconstruia
la vida de Manuel Mena, héroe familiar muerto en la Guerra
Civil-, es la indagacion que Chico realiza en torno a la vida
de su abuelo, al que no llegé a conocer, sabiendo que su his-
toria fue la de tantos campesinos andaluces forzados a buscar

un futuro mejor, primero en alguna gran ciudad y luego, en una
segunda oleada, lejos de Espaiia, y que acabaron secuestra-
dos “por el cansancio, el abandono y la nostagia”.

Elabuelo de Chico acab6 en Bousbecque, un poblacho en
la frontera francobelga, y laimagen de ese hombre perdido en

un idioma que no era el suyo permite al autor descubrir
el poder de las palabras para configurar el mundo.
La pérdida que implica el idioma ajeno y la imposibilidad del
lenguaje y la lectura como via de conocimiento personal son
algunos de los temas del libro, que también se ocupa, con la

vida del abuelo como pretexto, de la Espafia vacia y de la emi-
gracion, que es “nuestra condicién natural, no la de seden-
tarios”, sabiendo que al final, como casi todas las aventuras,
acaba mal, pues si “es dificil combatir la tristeza, atin més com-
plicado el desengafio”. ELENA COSTA
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mienzo de la historia se nos
pone al cabo de la calle de un en-
cuentro de poetas en Santan-
der en el que los protagonistas
disputan con un influyente cri-
tico de Oviedo y un conocido
ant6logo. En el encuentro figu-
ra el poeta L.épez-Vega, prote-
gido del asturiano. Al poco, se
aprovechan distintas circuns-
tancias para mencionar a otros
escritores reales: Garcia Monte-
ro, Neuman, Garcia Casado...
Como esta gente estd en fa-
milia, uno saca una plaquettey lee
un poema. Se habla de la im-
portancia de laacentuacién en el
endecasilabo. Se hacen consi-
deraciones nada favorables a la
poesia de la experiencia. Y se
le busca una alternativa plan-
teando el nacimiento de una
nueva generacién, a la que per-
tenece el propio Pardo y de la
cual parece erigirse en cabecilla.
Buena porcién del libro se in-
clina al reflejo costumbrista de
los circulillos literarios con apun-
tes de su cara menos positiva:
envidias, rencores, egos hiper-
trofiados, vanidades. .. También
ocupa amplio espacio la teori-
zacion estética y una exhibicién
de referencias culturales.
Afortunadamente, esta ma-
teria exclusivista encuentra aco-
modo en la historia privada del

narrador; la familiar, con du-

ras notas cainitas, y con un

magnifico personaje al que se
le saca escaso partido, la ma-
dre, y la de las inconstancias

y temores de Carlos en el tra-

to con las mujeres. Dentro de

esa dimensién intima, con
mucho de novela de apren-

dizaje, se halla el motivo im-

portante del libro, la amistad.

Porque Lejos de Kakania es

la historia de una amistad. El

desvalimiento vital de Carlos

encuentra su otro yo en el

también desamparado Vir-
gilio. Ninguno de los dos sabe
muy bien qué hacer con su vida
y se complementan. Con mo-
mentos de euforia y de flaqueza.
Con rupturas y largos silencios.
Fluctuaciones que se superan en
una relacion tan esencial que al
final se sabe imperecedera. Par-
do aporta, ademads, un visién in-
teresantisima de la camaraderia
masculina no homosexual.

La penetrante exploracién
de la amistad no cuaja en una
buena novela. Sobra casi toda
la parafernalia acerca de los poe-
tas y de la poesia. Ocurre que
el excipiente ahoga el principio
activo del libro. Este habria te-
nido mds apropiado desarrollo
en laexigente medida de lo que
llamamos zouvelle. Por contra, el
prolijo relato produce un autén-
tico hartazgo de insignificancias
de letraheridos. Y es una pena,
porque Lejos de Kakania tiene
notables méritos parciales: la es-
tructura calculada con solidez ar-
quitectdnica, el estilo claro de
eficacia narrativa, el contrapun-
to de lo patético y lo humoristi-
co, la mezcla de géneros y la
capacidad contrastada del au-
tor para narrar con fuerza y gra-
cia. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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