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POESIA
La cesion
de la muerte

POR ANTONIO ORTEGA

Hace tiempo que Francisco

Ferrar Lerin (Barcelona, 1942)
dejd de ser un escritor coronado de
rarezas, aungue sea legendario s
abandono de la escritura (puldicd, al
albur de los “novisimos”, tres libros
entre 1964 y 1987) para culdar aves
carrofieras, alimeantando su biog
con aventuras lidicas y secretos des-
velados. Desde que en 2006 volviera
ala litaratura con |a novela Miguel
ha publicado un libro por afo. Dado
al entrecruzamiento de géneros,
suescritura es gnqular, novedosa y
perturbadoray, como confiesa en
la seccion ‘Inventaric’ de esta nueva
entraga, podria definirsse como

“una relacion de hechos” poblados

“diz Incontables argucias creativas’,
esas “que conforman |a escritura
discurse { De astilo desaforado” con
[a que asienta un registro de cargas.
que muestran “El temblor indulgente
dequien yano cabe en la redac-
citn f De los libros argumentales ni
slqulera [ En los manuales de estilo”.
En los ditimos afios ha publicado
tres libros podticos fundamentales;
Fiamulo (2008), Hielo sangre (2013)
y este Libro de ka confusidn, Fruto
dauna imaginacion proteica y una
precision léxica deslumbrants, crea
unlenguaje recuperado de libros y
escritos, de sintagmas sacados de
los “habituales hallazgos da la vida
diaria”, como afirma el poama que
datitubo al libro. De ahi nace la rees-
eritura de sus versos, de su capaci-
dad de aproplacion y de alteracion
para transformar el sentido y dotar al
verso de un ritmainterior necesario
y exaltado, eso que Larrea definia
comouna “sucesin de sonldos
elocuentes movidos a resplandor”,
Asd son sus poemas. Libvo de lo con-
fusicn se enfrenta al paso del tlempo,
alaagoniayla
“cesion” dela
muerte, al temor
a perder la dife-
rencia, aungue
“lavejez no sea
terreno Niara-
ria”. Como un
forense, ensaya
un balance de
vida que apela,
Incomoda, provaca y desafia el
“dificil término” de ess momento en
ol que “llega una ramem / lamada
Sombea”, Ferrer Lerin se adentra en
espacios indditos con la precision
de sus contraplanos (amar y muerts,
humory crudezal, y ko hace con su
marca parsonal, sin autosnganos
nisentimentalismos, encontrando
|a clave que hace buena |a locucion
coloquial: “Deo volente, serd (es) un
gran libea™,

a

Libro de la confusion
Francisco Ferrer Leri
Tusquets, 2019

90 paginas. 13 euros

CRITICAS LIBROS

S

El novelista, poeta

NARRATIVA

Adios, lejos

Carlos Pardo retrata brutalmente en la novela Lejos
de Kakania la amistad entre dos hombres al tiempo que

reflexiona sobre una juventud que nacid desmor:

POR ANNA CABALLE

akania es el acronimo, ird-
nicoy distante, con que Ro-
bert Musil se refiere al im-
perio austrohiingaro en su
noveln Ef hombire sin atributos. Una
palabra formada a partir precisa-
mente ce los atributos de su sistema
politico (kaiserifch und Kdniglich, im-
perial ¥ real, es decir imperial por

Austria y real por Hungria) Todos

disponemos de esta informacion. Pe-
mdc\dn la primera frase del libro de
os Pardo, Lefos de Kakaria (v la
primera frase s “Anoche hubo tor-
nu.nt.: I.‘|l:1.'l]'|\ un.l [ll'i.g.lll\ld ha
1 lec-

1 que
do distanciar -nn un titulo tan ro-
tundo y perfecto? ¥ digo autor y no
ador porque aungue el formato
ja con ko que en-
tendemos por novela, la experiencia
personal es el eje del libro, Una expe-
riencia en torno a un personaje que
se llama Carlos, como el autor: que es
poeta, ¢l autor lo ha sido; que ha vi-
vido en los mismos lugares evocados
en el texto (Madrid, Cordoba, Grana-
da), v, en fin, que por encima de to-
do nos plantea un desgarro no solo
generacional, sino también propio.
Una gran diferencia entre nuestra
Eépoca y las anteriores, miles de afios
precediendonos, es la honda desmo-
ralizacion que caracteriza a nuestros
Jovenes, Caminan a tientas en busca
de algo que dé un poco de firmezaa
sus vidas, pero la confusion mental
es de tal magnitud, su lalta de con-
flanza en el futuro, en la sociedad,
es tan abrumadora que el hecho de
vivir es para muchos de ¢llos como
hallarse al borde de un vertedero
donde el mejor remedio es la fuga,
Espiritus tempranamente dafindos
que solo cuentan con su habitacion,
transformada en un islote indepen-
diente de la casa familiar. Alli se fu-
mu, se bebe, se habla, se droga, se
tienen relaciones y se cometen erro-
de la mira-
da ajena. Salir de la habitacion es co-
mosalir a la guerra, v en el caso que

| NOS OCY;

lizada

A guerra empicza con la
figura materna, uno de los retratos
mis crudos que he tenido ocasion de
leer, Lejos de Kakania habla pues de
la juventud que ya fue con una gran
franqueza, sin pafios calientes y cen-
trando la experiencia autobiogrifica
en la condicion de poeta del autor.
Porgue Pardo (Madrid, 1975) evoca
los afos dedicados a ser poetay avi-
vir confusamente entre poetas a la
bisqueda de un espacio propio. Poe-
tas con sus escisiones y hostilidades,
Tuis Gareia Montero v o escuela g
nadina contra José Luls Garcia Mar-
tin ¥ los poetas ovetenses, La poesia
de la experiencia como un trono del
que todos quicren una parte —pre-
mios, invitaciones, revistas, pero po-
:a solidaridad—. Sin embargo, tam-
n puede leerse el libro como una
confrontacion entre ¢l mismo, au-
tor de Echado a perder (2006), vo-
luntariamente enfrentado a su ami-
go Abraham Gragera, eseritor de un
magnifico libro, Adfds a la época de
grandes caracteres (2005). Dos
jovenes, entonces, cuya poesia no
estaba exenta, al contrario, de una
cualidad filosofica capaz a su vez de
enfrentar al lecto la complejidad
del mundo, Eso hace también Carlos
Pardo en Lejos de Kakania, Y Kak
nia es, o lo interpreto o
un sistema poético sin salida, mero
superviviente que se limita a \Lgllll
gracias a una apariencia bajo
Ita una creatividad exhausta.
clejos de Kabania significa pues lejos
de la poesia? Los poemas que forman
parte estructural del libro parecen
indicar que no es asi. Mds bien le-
Jjos de los poetas, del sistema confi-
gurado por ellos. Lejos de una forma
de vivir ¥ sobre todo de entender la
vida, y de eso se habla mucho en el
libro. Lo clerro con oira pregunta a
la que me invita aungue no sé cémo
responder, jeuandoy por qué se des-
morallzd el ser humano?

Lejos de Kakania
Carlos Pardo

Periférica, 2019

495 paginas. 22.90 euros

ENSAYOD

Maquina de coser
encuentra batidora

FOR MARTA SANZ

Durante una visita a la ciudad colombiana de Cali,

wisitamos o Museo dela Tertulia, Alll se dedicaba un
espacio al cerro de Siloé, epicentro de la guerrilka del M-18.
El carm se reconstruia en un corte transversal a través de
sus objelos: maquinas de fotos, zapatos, banderas.. Las
cosasexpresaban la intrahistoria, y ese modo de enfocar
lo pequeiio servia para ofrecer una panor@mica en ka que
historicidad (..) no es la acumulacion de pasados ni
la proyeccidn de futuros, sino la potencia inacabada de
proceses histdricos™. La cita de Marina Garcés corrobora
la sospecha de que el fin de la historla fue un constructo
ador; la mexicana Shaday Larios la recoge en

5 dhe obyetos, libro-proyecto interdisciplinar, poli-

fonlco, liico y palitico que resulta del trabajo de la agencia
de detectives El Solar: desde eila Larios, Oligor y Bobés
diseccionan las reticulas urbanas para Investigar como
habitarmos los sitios y las épocas, y cudles son los lenguajes
con los que los escribimos y les damos forma. El proceso
de investigacion culmina con acciones performativas: se
solapan tiempos, lugares, biografias, objetos, imagens:
géneros lterarios, idiomas, momentos de intimidad y vida
plbfica... Los detectives de objetos operan holmesia-
namenta recopllando datos materiales que sirven para
delinear un fantasma del pasado persistente en o tangible,
@l resto de ceniza que obsesionarfa al imnvestigador de
Baker Street. La moemaoria tiene una causa o un efecto en
lamateria: proviens de ellay en ella se lumina. Frente al
vapor, el H‘qllrr\nnm\. la placa conmemorativa ayudan a
antender espeleoldgicamente el espacioy sus tliempos.
En el caso de este libro, se abordan tres tarritorios: el
Barri Vell de Girona, que adquiers significado a partir del
analisis de los objetos de la carpinteria de Armand Lladé,
antiguo teatro Odedn; el jardin botdnico de Barcelona, que
nos descubrird, en preclosa evocacion antagdnica con el
colorin del pobee, como fueron naciendo las barracas en
&l Monjuic de los sesenta, y Berlin, ciudad sin centro: en la
n urbana atishamos la critica al logocentrismo.
Esta metatora posmodema no apisona el pensamiento
llustrado y emancipador, sino que relvindica lo pequedo y

ico, constatando que la idea de que lo personal es
politico no es solo el estribillo de una cancldn, Impresiona
el cuademno del botdnlco de Barcelona, porque las flores

una analogis, oportuna universaimente, entra las especies
naturales no autdetonas y los movimientos migratorios
como elementos imprescindibles para la configuracian del
patsaje y la Idiosincrasia de la cludad.
Impresiona también el concepto de
gentrificacion como capitalizacion
i la nost: la habilidad para crear
neologismos —geobjetos, fitoepd-

£ var un lenguaje, que

nos abre los ojos: la metamorfosls

del libro en performance y la hibrida-
clon de lenguales que crean poesia
fundiendo el discurso de los o
de exposiciones de artes plistic
los procedimientos de actuacidn de la antropologia soclal
y la impostura peliculera de los detectives clésicos. Cada
lugar tiene sus objetos: en Girona, las llaves. guardadas en
una gaveta, que abrian casi todas las puertas del barrdo; en
las barracas, una miquina de coser (“de ella coméimos dos
y biebid uno"); en Berlin Este, la batidora socialista como
contrafigura de la obsolescencia doméstica o las bolsas.
Dederon, transparentes y ecologicas, simbolo de un lu
an el que supuestamente nadie ocultaba nada... Etiqueten
—estamos en el universo virtual de etiquetarlo todo— este
libeo tangible y matérico: escritura residual, texto de transi-
ters, memaria, huella, piel urbana, lo borradeo. Lo reescrito,

Detectives de objetos
Shaday Larlos

La Udia Rota, 2019

188 pdginas. 17 euros.
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