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«EN ESPANA HA HABIDO UNA IDEA UN POCO
MONOLITICA DE LA LITERATURA ESPANOLA»

El escritor y critico literario madrilefio Carlos Pardo

CARLOS PARDO ¢ ESCRITOR

En «Lejos de Kakania», su ultima novela, el autor madrilefio, uno de los mejores
poetas de su generacion, demuestra ser un virtuoso en el género autobiografico

INES MARTIN RODRIGO
l espejo nunca es com-
placiente, y tampoco
miente. Suelta verda-
des como punos. Y, en
el caso de la literatura, la ima-
gen que devuelve esti despro-
vista del ego, desnuda, cruda.
Por eso muy pocos escritores
seenfrentan aél, olo hacen con
el animo critico de ser fieles a
sl mismos. Y poreso, como lec-
tora, se agradece que Carlos Par-
do (Madrid, 1975) disfrute tan-
to exponiéndose en busca de
una identidad que solo hallara,
silaencuentra, en las palabras.
Eslo que hace, una vez mas, en
Lejos de Kakania (Periférica).
—¢Se siente comodo con la eti-
queta de «literatura del yo»?
—Es empobrecedor, como to-
das las etiquetas. Yo soy muy
consciente de que en la litera-
tura la verdad no es la verdad
de los hechos, sino la verdad
del estilo. Incluso la literatura
testimonial del siglo XX mis
interesante es muy consciente
de que los ejercicios en prime-
ra persona no siempre son los
que construyen lo autobiogra-
fico. En la buena literatura au-
tobiogrifica, la construccion
del yo surge cuando hay un fra-
caso de locomunitario, y eso

estd desde el origen del género,
desde San Agustin,

—Y, teniendo en cuenta su la-
bor, también, como critico,
£Qué piensa de esos criticos
que confiesan estar un poco
hartos de este tipo de novelas?
—Por un lado, uno comprende
los hartazgos. Hay un tipo de
literatura «autobiogrifican que
se ha convertido en un cliché:
el escritor que mientras inves-
tiga sobre un tema cuenta frag-
mentos de su vida personal.

Origen

«La construccion
del yo surge cuando
hay un fracaso

de lo comunitario»

Pero cuando de repente surge
una buena novela en esa linea,
£por qué no? Con todo mi res-
peto a mis companieros criti-
cos, creo que se confunde un
cambio antropologico con una
moda. Hemos vivido una revo-
lucién en la que mas que hablar
de moda de la autoficcion lo que
ha pasado es que estos géneros
marginados ahora se conside-
ran gran literatura. Luego, la di-

ferencia estd en que se escriba
bien o mal y que el libro tenga
una potencia o no la tenga.

—En su caso, ;de donde viene
esa necesidad de autoexplo-
rarse a través de la escritura?
—Viene de la incapacidad de
ASUMIr una voz como propia,
de considerar que uno es una
persona inacabada, una espe-
cie de falsificacion identitaria.
Siempre me ha gustado la lite-
ratura autobiografica y siem-
pre he considerado que es gran
literatura. Esa dialéctica entre
la exposicion y el pudor que tie-
ne lo autobiogrifico siempre
ha sido algo en lo que me he
sentido comode; no tanto como
un objetivo narcisista, sino para
desmontar cualquier identidad
de carton piedra que uno se co-
loca encima para sentirse una
persona importante, Y luego
porque en eso hay una amplia-
cion de lo literario que es poli-
tico y necesario. Casi todas las
guerras ideoldgicas, politicas,
importantes que se estin dan-
doahora se dan en este campo,
que es el de la construccion de
laidentidad. Y en un momen-
toen el que nos hemos vuelto
obsesivos vendedores de nues-
tra imagen prefabricada a tra-
vés de las redes, lo autobiogra-

DE PERSONAS
A PERSONAJES
DE FICCION

Carlos Pardo tiene
claro que los persona-
jes coherentes y
cerrados, con rasgos
muy claros, murieron a
finales del siglo XIX. Y.
sin embargo, sigue
habiendo autores que
no se atreven «a darle
entidad de personaa
Sus personajes y
prefieren convertirlos
en caricaturass. Segun
€l, «todas las personas
que aparecen enun
libro autobiogrifico
deben convertirse en
personajes de ficcion, v
si no dan ese salto, el
libro suele ser malo». ®

fico desmonta todo eso.
—¢Alguien se ha quejado al
verse reflejado en el libro?
—He escrito el libro con una ale-
gre irresponsabilidad v tam-
bién con una conciencia de que
tenia que ser responsable cada
vez que citaba a alguien. Uno
no escribe estos libros para ha-
cerun ajuste de cuentas, y sies
un ajuste de cuentas es sobre
todo con su propia imagen. Esto
es una obra de ficcion, no un
testimonio, nuestras vidas no
son importantes, son medio-
cres, pero las emociones que se
han puesto en juego silo son.
—¢Ha muerto la poesia?
—No, lo que ha muertoes la im-

Tradicion

«Ha desaparecido
una idea nacional
de la poesia, y eso
es una liberacion»

portancia social de la poesia,
ha desaparecido una idea na-
cional de la poesia. Hay poetas
maravillosos que yva no conci-
ben su filiacion a una poesia es-
panola, sino a una poesia en es-
panol. Esa especie de muerte
de una categoria que se llame
«poesia espanola» es una libe-
racion para los escritores.
—iPor qué?

—Porque supone asumir la in-
temperie desde la que se escri-
be poesia y la necesidad de es-
tar continuamente dialogando
con una tradicion que no exis-
te v que hay que inventar.
—¢Serdn capaces los jurados
de dar el salto generacional en
el premio Cervantes?

—5i, lo tienen que hacer. Esun
problema, pero tiene que ver
también con que hasta hace
muy poco la literatura espano-
la seguia concibiéndose como
una entidad cerrada en la que
habia grupos enfrentados.
—En el sector literario, Jlas ge-
neraciones sénior son genero-
sas con los que vienen detras?
—Hay un problema general en
Espania, que es que ha costado
mucho llegar a determinados
espacios de poder, Sucede en
todo: en la literatura, en la po-
litica, en el mundo empresa-
rial.. Ha habido una generacidn,
ala que le costo llegar en un mo-
mento determinado por cir-
cunstancias politicas, que ha
podido hacer de tapon. Y ha ha-
bido una idea un poco monaoli-
tica de la literatura espaniola,
Los que se quedaban fuera de
esa idea de que la literatura es
como una estrategia de propa-
ganda de la marca Espana, por-
que eran raros, tullidos, outsi-
ders, muchas mujeres y muchas
escrituras residuales. no han
sido tan visibles. m
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