Yanagihara brilla
con su historia
mas oscura

TEXTO: ELENA MENDEZ

unca olvidaré
este final. ;Co-
mo puedo em-
pezar ahora
otro libro? De-
vastador. Me
siento como si
hubiera vivido
con ellos. Mi
corazén esta roto. El mejor libro que
heleido”... Y muchos mas. Cientos
de tuits escritos en varios idiomas
surcan las redes para dejar patente
que Tan poca vida, la dltima novela
de Hanya Yanagihara, no deja a na-
die indiferente. Una historia sobre
el miedo a hablar, sobre la soledad
y la amistad que perdura.

Cuatro jévenes se conocen en la
universidad y se trasladan a vivira
Nueva York para llevar adelante sus
brillantes carreras profesionales. La
vida parece sonreirle a Jude (exitoso
abogado), ].B. (artista reputado), Wi-
llem (actor famoso) y Malcom (ar-
quitecto vanguardista). Ellos viven
en preciosos lofts y también tienen
casa de campo, ademas de viajar los
fines de semana a Europa. Un pa-
raiso de amor y lujo. Pero también
hay sombras.

La oscuridad que Jude esconde en
su interior lo inunda todo. Su infan-
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cia atormentada y los terribles abu-
sos a los que fue sometido lo hacen
vulnerable. Brillo y oscuridad se al-
ternan de forma sutil a lo largo de
las mas de 1.000 paginas en las que
Yanagihara nos mantiene pegados a
su historia agarrandonos por las tri-
pas, haciéndonos sufrir. Y lloramos.
Pero seguimos leyendo, ya que Jude
nos importa. No podemos abando-
narlo nosotros también.

Por momentos el relato es tan cruel
que pierde visos de realidad. Tal vez
deberiamos entenderlo como una
fabula. Un cuento del siglo XXI en
el que hay buenos y malos. En el
que los suenos se pueden cumplir,
en el que los caballeros andantes de
la amistad y el valor luchan contra
los seres malignos que acechan en
la sombra.

Tan poca vida se lee como una dro-
ga. Te enganchas a la miserable in-
fancia de Jude y esperas un respi-
ro desde la fantasia de esa vida per-
fecta de Nueva York. En ella se re-
trata a los jovenes actuales con sus
ansiedades e imperfecciones, con
su nueva forma de familia. La am-
bigtiedad sexual, la inseguridad en
el compromiso, el miedo a tener hi-
jos, la tentacion de las drogas... To-
do estd aqui.

Yanagihara acierta con el tono al
abordar los abusos infantiles. Siem-

LIBROS - ACTUALIDAD

VIERNES 2 DE DICIEMBRE DEL 2016 ' “fo; de Gyalicia

FOTO: BENITO ORDONEZ

bra la informacion dejando que el
lector persiga la pista de lo que se
oculta entre la necesidad de saber
y el horror de conocer.

Una historia sin contexto ni pre-
texto que se hace imperioso comen-
tar cuando la has terminado y que
se queda en tu cabeza durante mu-
chas semanas. Ensu portada, la fo-
to de un hombre que parece que
sufre pero que es en realidad Or-
gasmic Man, una obra del fotégrafo
Peter Hujar de la serie amor y lu-
juria. No todo es lo que aparenta.

‘Leer”, un libro para contemplar

n el afio 384 se produce un momento tan
ecisivo como maravilloso en la biografia
e la literatura. Sucede cuando, recién lle-
ado a Milan, el futuro san Agustin visi-
1 al futuro san Ambrosio, entonces obis-
o de la ciudad. Agustin de Hipona des-
ibe estupefacto al primer lector silencio-
» de la historia:

—Cuando lefa, sus ojos recorrian las pagi-
as y su corazon penetraba el sentido; mas
1voz y su lengua descansaban. Muchas
2ces, estando yo presente, pues el ingre-
» a nadie estaba vedado ni habia costum-
re en su casa de anunciar al visitante, asi
+vi leer en silencio y jamés de otro modo.
Hasta entonces, como recuerda Alberto

Manguel en Una historia de la lectura, a na-
die se le habia ocurrido leer para si mismo.
Siempre se habia leido en voz alta. A par-
tir de ese instante insdlito, el ser humano
se zambull6 para siempre en el silencio de
la pagina. Y se puso a leer. Se puso a leer
libros, peri6dicos, revistas, tebeos, paginas
sueltas, lo que fuese. Se puso a leer en el ca-
merino de un circo de Nueva York, en la ori-
1la del Sena, en medio de una acera de una
calle perdida de Buenos Aires, en el metro
de Tokio o en un portal de Estados Uni-
dos. Y asi leemos y leemos, callados, con
los ojos acariciando las palabras. Leemos
en bibliotecas, librerias, azoteas, tejados,
terrazas, parques, jardines o monasterios.

Y a todos esos lectores silenciosos y ané-
nimos los capté con su cdmara, desde 1915
a 1970, afio tras ano, ciudad tras ciudad,
el fotografo André Kertész. Y esas image-
nes de los lectores silenciosos de todos los
tiempos, de todos los mundos, las podemos
contemplar en un libro para mirar titulado
Leer. Lo publican mano a mano Errata Na-
turae y Periférica. Y firma el prélogo Alber-
to Manguel, el mismo que nos habia des-
cubierto lainvencion de la lectura silencio-
sa hace ya tantos siglos en Milan, cuando
San Ambrosio puso en marcha los engra-
najes de esta maquinaria de extrafios seres
que atin hoy se atreven a cometer en silen-
cio el acto mas revolucionario posible: leer.
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