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Qué sería de nosotros sin los libros, 
esos objetos que amamos aunque 
nos sometan (o precisamente por 
ello), que nos trasportan a lugares 
siempre originales y desconocidos, 
que abren para nuestra conciencia 
nuevas puertas, inventando horizon-
tes que se antojan infinitos. El placer 
de leer es algo indescriptible, como 
explorar un espacio indómito en el 
que nadie antes (salvo el autor del li-
bro) ha estado. André Kertész, uno 
de los fotógrafos más singulares y 

destacados del siglo XX, comenzó a 
fotografiar a personas absortas en la 
lectura tan pronto como se dio cuen-
ta de que este acto cotidiano que im-
plica identificar los códigos de nues-
tra lengua, entender su secuencia, in-
terpretar lo que nos quieren decir, 
encerraba muchos significados.  

En Leer, publicado por primera 
vez en 1971 y que ahora se publica 
por primera vez en castellano con un 
prólogo de Alberto Manguel, Kertész 
recogió una selección de fotografías 

de lectores de toda condición (estu-
diantes, bailarinas, amas de casa, 
mendigos, monjes, ancianos, niños) 
tomadas por él mismo entre 1915 y 
1970. Sus instantáneas resisten ma-
gistralmente la embestida del tiem-
po. No han perdido brillo: lucen con 
la misma intensidad que cuando fue-
ron realizadas en Hungría, París o 
Nueva York; conservan intacto su 
sentido y sensibilidad, porque una 
vez caen bajo nuestros ojos, cobran 
vida de nuevo.

1. Leer 
ANDRÉ KERTÉSZ 

(Periférica & Errata naturae)

LECTURAS

El tamaño quizá no importe, pero, en 
este caso, sí que impone. Y mucho. 
Más de medio millar de voluminosas 
páginas cargadas de aventuras, de 
historias, de leyendas y de mitos que 
Marco Polo, capturado por los geno-
veses durante la batalla de Curzola 
(1298), dictó en la cárcel a Rustichello 
de Pisa, un mediocre compilador de 
aventuras caballerescas. En 1271, 
Marco Polo, junto con su padre Nicco-
ló y su tío Matteo, salió de Venecia pa-

ra dirigirse a la lejana Asia, ganándo-
se la confianza del Gran Khan de Ca-
tay, que le confió delicadas misiones 
en provincias también remotas de su 
imperio. Los hermanos Polo y el ado-
lescente Marco, de 17 años, entraron 
en Asia por la costa del mar de Levan-
te: Anatolia, Armenia, Persia, en varias 
direcciones y un largo viaje que nin-
gún europeo había recorrido hasta 
entonces: “Anduvieron fatigosamen-
te tres años, con mal tiempo y atrave-

sando grandes ríos en invierno y en 
verano, por lo que no podían ir a caba-
llo. Y cuando el Gran Khan supo que 
llegaban los hermanos, sintió una 
gran alegría y salió a recibirles”. Con 
idéntica alegría lee uno El libro de las 
maravillas del mundo en la prosa du-
ra y poética de Marco Polo, un verifi-
cador de milagros incontestable o, si 
lo prefieren, un prestidigitador sin tru-
cos, que en su empeño por acortar el 
mundo lo agrandó.

2. El libro de 
las maravillas 

del mundo 
MARCO POLO 
(Abada editores)

Sin apenas jugar en la liga de las 
estrellas, la de los grandes clubs 
y los macroeventos, la poetisa in-
glesa Sylvia Plath vio culminar su 
ascenso desde la nada al Olimpo 
(sus Collected Poems recibieron 
el Premio Pulitzer a título póstu-
mo en 1982) después de su sui-
cidio en 1963. Sus Diarios, que 
tras años de censuras publica 
ahora completos la editorial Al-
ba, en edición de Juan Antonio 
Montiel y traducción de Elisenda 

Julibert, son la muestra más ine-
quívoca de su lucha y su frustra-
ción por conseguir notoriedad: 
“No llega correo, no me han pu-
blicado nada desde principios de 
octubre y ¡he mandado monto-
nes de poemas y cuentos! Por no 
hablar de mi libro de poemas. Ni 
siquiera ha llegado la carta de Ted 
[Hughes] con los detalles del pre-
mio que ganó, así que hasta del 
placer indirecto estoy privada. 
Llegan las facturas. No he escrito 

nada [...] Una vez más siento la 
distancia que existe entre mi de-
seo o mis ambiciones y mis limi-
tadas capacidades. [...] Ahora 
vuelvo a tener la sensación de 
que jamás seré capaz de escribir 
una historia interesante ni un 
buen poema”. Estos Diarios com-
pletos se postulan como robusta 
bisagra con la que cerrar el pasa-
do de insidias y abrir el futuro de 
su poesía, hasta ahora en segun-
do plano.

3. Diarios 
completos 

SYLVIA PLATH 
(Alba editorial)

Si están aún paralizados desde que 
leyeron la biografía del italiano Pie-
tro Citati sobre Franz Kafka, prepá-
rense, pues la del alemán Reiner 
Stach, divida en tres partes (Los pri-
meros años, Los años de las decisio-
nes y Los años del conocimiento), es 
aún más peculiar y ha sido ya reci-
bida como la biografía definitiva 
del autor de La metamorfosis. 
Kafka de Stach es una biografía 
monumental (2.368 páginas) don-
de la narración y la erudición se ro-

zan sin dañarse. A diferencia de 
otros biógrafos y estudiosos de la 
vida y la obra del escrito checo, 
Stach da la impresión de haber lle-
gado a ese punto en el que ya no 
hay que luchar contra el tiempo, si-
no moverse en él. Más que nunca, 
Kafka es nuestro contemporáneo. 
Habría sido actual hace quince 
años, lo será dentro de cincuenta 
gracias a la magnífica biografía de 
Stach, que ha sabido rastrear en 
profundidad y captar plenamente 

cada una de las vueltas de la com-
pleja química de su relación con la 
sociedad: “Kafka era todo lo contra-
rio de un marginal, estaba social-
mente integrado y llegó, al fin y al 
cabo, a subdirector de departa-
mento con derecho a pensión. Pe-
ro no amaba su profesión, y la re-
lativa seguridad que le ofrecía ha-
bía sido comprada al precio de una 
formación desproporcionada-
mente larga y agotadora… a costa 
de su vida”. 

4. Kafka 
REINER STACH 

(Acantilado)

Produce un poco de vértigo pensar 
qué será de los cuentos de hadas tra-
dicionales dentro de un par de déca-
das, en un momento en el que nos en-
frentamos a la inquietante banaliza-
ción que el cine hollywoodiense ha 
realizado de ellos, enfocándolos hacia 
un público infantil. Habrá que recurrir 
entonces a libros como Cuentos de ha-
das de Angela Carter, donde la escrito-
ra inglesa reunió dos colecciones de 
cuentos perversos antes de morir en 

1992. La autora de El doctor Hoffman 
y las infernales máquinas del deseo fue 
una maestra de las formas breves y 
una aguda lectora. Los cuentos de ha-
das seleccionados en este volumen 
son una buena muestra de ambas vir-
tudes. En ellos encontramos a chicas 
malas, ancianas arteras, madres, hijas 
y hermanas inusitadas. Más que nin-
gún otro autor, Angela Carter buscó 
vestigios de la diversidad pantagruéli-
ca del mundo y lloró su desecación ac-

tual, por eso la mayoría de las historias 
de este hermoso volumen, ilustrado 
por Corinna Sargood,  tiene su origen 
en el pasado pre-industrial. Quienes 
compartan la admiración por su inte-
ligencia, estilo y obra, lo ratificarán una 
vez más al leer estos Cuentos de hadas. 
Adquisición obligatoria para sus fans; 
los demás cómprense también La cá-
mara sangrienta, una colección de 
diez relatos basados en cuentos de ha-
das, en especial de Charles Perrault.

5. Cuentos de 
hadas 

ANGELA CARTER 
(Impedimenta)
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