
Seis grandes autores 
y cinco tesoros
FERNANDO ARAMBURU. Patria. 
Tusquets. No se puede decir que 
sea la mejor novela del año. Eso 
no existe, pero este es un libro de-
cisivo, capital, diferente. Una no-
vela clásica, de buenos diálogos, 
transparentes y duros, que se en-
frenta al horror del terrorismo 
etarra, sin juzgar, aunque sin per-
der jamás el norte de lo que suce-
dió: esa brecha terrible y desaso-
segante, el lenguaje del pánico y 
de la culpabilidad. Fernando 
Aramburu inicia su novela justo 
cuando ETA anuncia que aban-
dona las armas. Y eso le permite 
recomponer la historia de dos fa-
milias, íntimas amigas, a las que 
el terrorismo desunió y enfrentó. 
Fernando Aramburu entreteje 
muy bien sus materiales, explica 
qué sucedió, qué clima se vivió; 
desmenuza la infamia, la dela-
ción, el miedo constante. Y ade-
más no elude la autobiografía: 
Aragón, sobre todo Zaragoza, es-
tá muy presente en una novela 
ambiciosa que tiene la gran vir-
tud de dar en la diana sin caer en 
el maniqueísmo. Y a la vez, a más 
de uno, en algunos detalles, este 
libro le hará pensar en ‘Fuegos 
con limón’, la primera novela de 
Aramburu. 
ANDRÉ KERTÉSZ. Leer. Periférica / 
Errata Naturae. No es la primera 
vez que estas dos editoriales se 
unen, y ahora lo hacen un libro 
maravilloso, delicado, justo de 
palabras (en este caso las de Al-
berto Manguel, flamante director 
de la Biblioteca de Buenos Aires, 
donde mora el fantasma de Bor-
ges), que firma uno de los gran-
des fotógrafos del siglo XX: el 
húngaro André Kertész, que se 
obsesionó con retratar a la gente 

que lee, entre 1915 y 1970; el libro 
apareció en 1971. Captó a los ni-
ños, los tiempos muertos de la vi-
da, las visitas a rastros y almone-
das, los puestos de libros; captó a 
mujeres, medio desnudas, que to-
man el sol y leen en las terrazas. 
Una de las aventuras más ínti-
mas, de extravío interior y de 
aventura misteriosa, es la lectu-

ra. Y Kertész, en este libro excep-
cional –de diseño, de calidad y de 
incitación vital y plástica– dio de 
lleno en el grano. Con un regalo 
así no se fracasa. 
LA SED. Paula Bonet. Lunwerg. Esta 
joven ilustradora levantina ha te-
nido un gran éxito con dos libros 
como ‘The End’ y ‘813. Truffaut’. 
Distintos entre sí, pero en ambos 
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André Kertész hizo fotos desde 1915 a 1970 para ‘Leer’. KERTÉSZ

se percibe la pasión por el cine y 
un talento artístico increíble. La 
Paula Bonet de ‘La sed’ es mucho 
menos amable: por decirlo así, se 
desdobla en tres mujeres, dialoga 
con grandes escritoras –Anne 
Sexton, Sylvia Plath, Clarice Lis-
pector, Alejandra Pizarnik…–, con 
algunos autores también (con Ca-
mus, con Milan Kundera), y real-
mente lo que hace es una búsque-
da de su identidad convulsa. Ha-
lla las sombras, el dolor de exis-
tir, el pálpito de la ansiedad, el 
desgarro. Y todo ello lo expresa 
en una pintura variada, expresio-
nista y torva si es preciso, donde 
utiliza el lienzo, el grabado o el 
carboncillo, y donde se siente 
hondamente libre, intensa, hasta 
vaciarse en sombra y sueño, en 
noche oscura del alma. Un libro 
que, pese a su complejidad, está 
llegando a los lectores y, muy es-
pecialmente, a las mujeres. 
XAVI AYÉN. La vuelta al mundo en 80 
mundo. La Vanguardia. Xavi Ayén 
es, sin duda alguna, uno de los pe-
riodistas literarios más brillantes 
de España. Posee un don: es pa-
ciente, sagaz, no resulta agresivo 
y hace de la persuasión inadver-
tida uno de sus dones. Es un gran 
trabajador, metódico, que prepa-
ra muy bien las entrevistas. La 
prueba son sus diálogos con los 
premios Nobel (y algunos se re-
cogen aquí) o su excepcional mo-
nografía sobre el ‘Boom’ latino-

americano. Este libro es reco-
mendable para cualquier perio-
dista, para los periodistas cultu-
rales y para aquellos que quieran 
saber qué piensan los escritores, 
cómo conviven con los persona-
jes, cómo ven el mundo. Aquí es-
tán algunos de los más grandes: 
García Márquez, Vargas Llosa, 
Umberto Eco, Cees Nooteboom, 
Ana María Matute, Isabel Allen-
de, Elena Poniatowska (tan fasci-
nante, tan literaria, tan testigo de 
casi todo)… Cada entrevista tie-
ne un cuento propio y tiene cua-
tro libros que Xavi Ayén reco-
mienda con conocimiento de 
causa de cada entrevistado. 
MARCHAMALO & SANTOS. El bol-
so de Blixen. Nórdica. Jesús Marcha-
malo y el oscense Antonio San-
tos vuelven a unir su talento –la 
prosa esponjosa de Marchamalo, 
ebria de epítetos de luz y color; 
el dibujo y el grabado de Santos, 
precisión, sugerencia y magia en 
blanco y negro– a favor de esta 
escritora que fue amada por He-
mingway y Cortázar, Marías y 
Vargas Llosa, y que escribió li-
bros tan bonitos como ‘Anécdo-
tas del destino’, ‘Lejos de África’ 
o ‘Cuentos de invierno’. El volu-
men, breve y cautivador, es en-
jundioso y sutil: otro pequeño mi-
lagro o tesoro de papel de este 
dúo de alquimistas del sueño y la 
erudición.  

A. C. 
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