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Lavida es ab-
surda, pero
el absurdo se
lleva mejor
con unas go-
tas de belle-
za.Y siempre,
la alegria de
leer, que es
recuperara
cada instan-

te el gusto
de vivir

Por Luis Landero

s inevitable. Cuando abro
un libro, revivo aguellos
momentos de mi adolescen-
cia en que el cine se queda-
ba a oscuras y una miriada de luce-
citas crepitaban en la pantalla a la
cspera del ledn de la Metro, Gran-
des cosas estaban a punto de ocu-
rrir. Como entonces, hay que guar-
dar absoluto silencio para que la
realidad objetiva no sc filtre en la
imaginaria y perturbe ¢l encanto
de vivir plenamente en el mundo
de la fiecion. Pero a veces compar-
to libros con peliculas, telediarios
v partidos de fitbol, y entonces las
dades conviven, sc superpo-
nen, aungue nunea se mezelan o
confunden. Alguna vez he mira-
do por encima de un libro, todavia
con ¢l vértigo de la sintaxis en los
ojos, v he visto una escena de infi
nito horror en Alepo o en las playas
del Mediterraneo, v he sentido que,
en efecto, la cultura es un escudo
muy frigil, demasiado frégil, con-
tra la barbarie siempre al acecho
de los grandes instintos reprimidos.
Pero, por eso mismo, hay que per-
severar, no hay otra opcidn. Los li-
bros, el arte, las escuclas, la buena
herencia de la educacion far
son las Qnicas armas que tenemos
contra ¢sos monsiruos tan temi-
dos. Una maiiana, escuché en la ca-
lle el alboroto de los obreros de la
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Coca-Cola, y sus firmes consignas
se avenian muy bien con los versos
que estaba leyendo en ese instan-
te. Bien sé que se puede ser un gran
lector y un perfecto canalla, pero yo
prefiero pensar, en contra de algu-
na ilustre extravagancia, que de las
bibliotecas ha salido gente piadosa
y solidaria, o al menos en trance de
serlo, y solo a veces algin asesino
extraviado,

Este afio, como todos los afios,
he leido y releido libros maravillo-
508, ¥ olros no tanto, unos clisicos,
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otros modernos, otros actuales. Con
ellos, uno ha endulzado la melan-
colia, aliviado los pesares, burlado
¢l tedio, coloreado el gris de la ru-
tina, limpiado la mirada para reno-
var la capacidad de asombro (con el
que nos ganamaos la lucidez nuestra
de cada dia), rejuvenceido el cora-
20n para evitar que haga presa en
nosotros ¢l cansancio moral, que

es acaso ¢l mayor mal de nuestro
tiempo, y de emocionarse ante un
mundo que siempre, a cada instan-
te, estd por descubrir. Con la lectu-
ra he ejercido de cigarra, cantando
alegremente, sin temor al futuro, y
de paso he hecho casi sin querer los
buenos oficios de la hormiga, acu-
mulando un poco de sabiduria para
los dias aciagos del invierno. La vi-
da ¢s breve, pero los libros nos ofre-
cen la ilusion de percibir en torno

a nosotros ¢l aleteo de la inmortali-
dad. Porgue los libros, de algiin mo-
do fantastico, vencen a la muerte,
Uno siente el aliento vivificador de
los muertos (“escucho con mis ojos
a los muertos”), v aprende a admirar
a sus contemporancos, y al admirar-
los, aprendemos también a amarlos.
Admiraos los unos a los otros.

Bien sabemos muchos que la vi-
da es absurda, pero el absurdo se
sobrelleva mejor con unas gotas
de belleza. Y siempre, sicmpre, la
alegria de leer, que ¢s tanto como
recuperar a cada instante el gusto
de vivir.
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