

El Norte de Castilla

LA SOMBRA DEL CIPRÉS

NÚMERO 251
Sábado, 17.12.16

Buscando un tiempo tranquilo para la lectura

'Leer', el mítico libro de Andre Kertész abre el catálogo de las historias pendientes (p.21)

Venecia. 21 de septiembre de 1963.
:: ANDRÉ KERTÉSZ / LEER

La Sombra del Ciprés se toma un respiro navideño. Volverá con sus lectores el 14 de enero.

'Leer', de André Kertész, y los microrrelatos de la chilena Lilian Elphick aparecen por primera vez en España. La narrativa de Edna O'Brien sigue deslumbrando y Kavafis conoce una nueva visión de sus bárbaros

Imágenes y palabras, en los límites de la ficción



blogs.elnortedecastilla.es/calle58/
@angelicatanarro/twitter.com

El voyeur del lector

Un famoso cuadro del pintor holandés Johannes Vermeer nos muestra a una mujer joven leyendo una carta frente a una ventana abierta. Su actitud es serena y concentrada. Está en casa, en un ambiente íntimo perfectamente reflejado en el cuadro que, como todas las obras que pintó el artista holandés del XVII, es un prodigio de sensibilidad y al tiempo de misterio. ¿Quién es la muchacha? ¿Está leyendo una carta de amor? O por el contrario, la carta ¿no trae buenas noticias?

La lectura es un acto solitario, aunque tenga lugar en un espacio público. Por eso cuando una pintura o una fotografía reflejan a una persona leyendo tienen algo de invasores de su intimidad. El lector concentrado en un libro, en un periódico, está solo y no está pendiente de quien le mira. Retratarlo así es desnudarlo en parte.

No sabemos si André Kertész tenía presente o conocía siquiera el cuadro de Vermeer con el que es fácil relacionar sus fotografías de personas leyendo. El caso es que en este tema, gente corriente 'pillada' en el momento de la lectura, se convirtió en uno de los ejes de su trabajo y con el tiempo en uno de sus libros más célebres. Ahora, el libro vuelve a la actualidad de la mano de dos editoriales que una vez más se unen en una apuesta por ofrecer al lector español una obra no editada en nuestro país: Errata Naturae y Periférica están detrás de esta nueva edición de 'Leer', un libro mítico en la trayectoria de su autor, y una obra que ha dado pie a cientos de imitaciones. ➤



'Hospicio de Beaune. Francia. 1929'. :: ANDRÉ KERTÉSZ / LEER

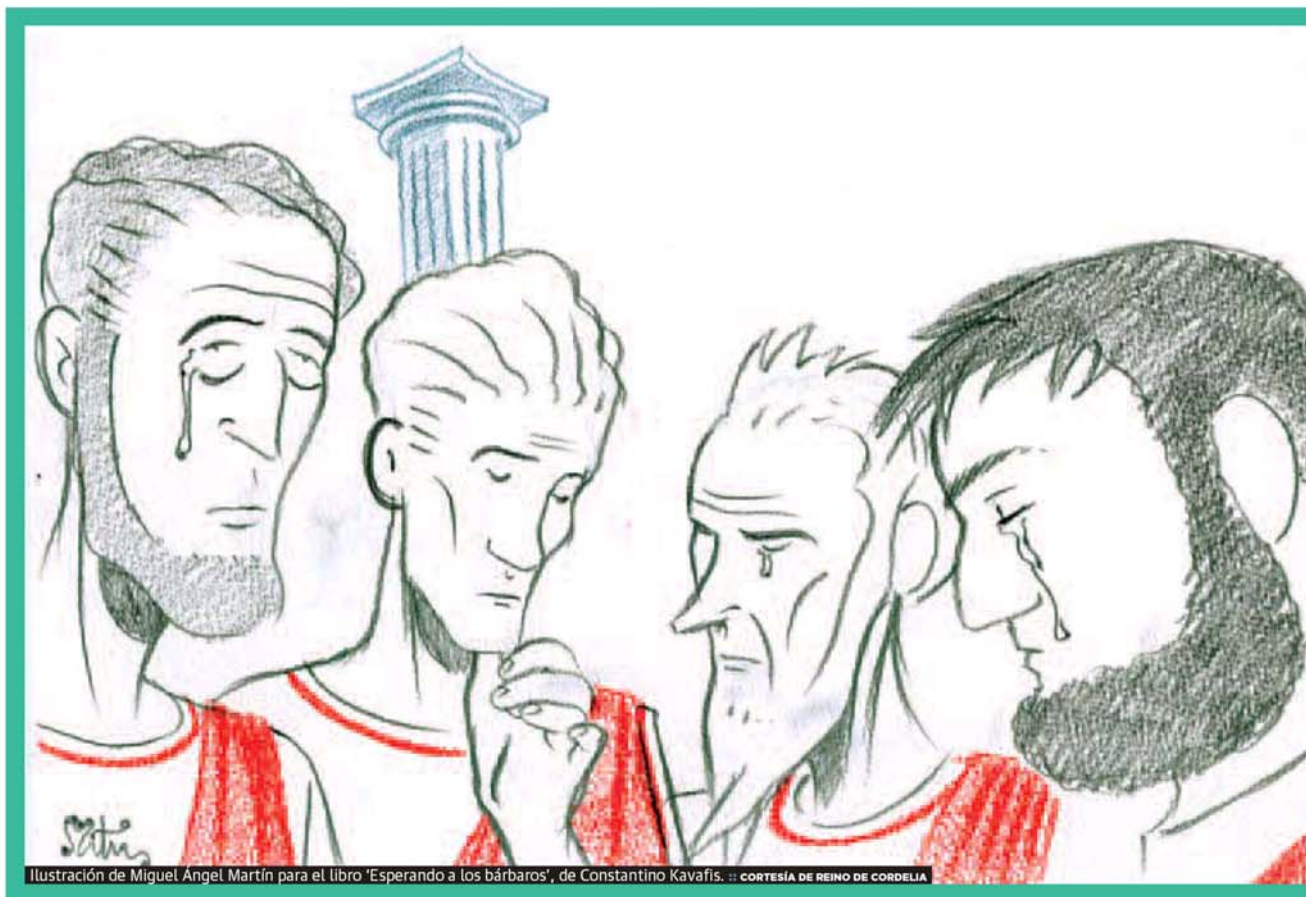

LUGARES PARA LA LECTURA


Ilustración de Miguel Ángel Martín para el libro 'Esperando a los bárbaros', de Constantino Kavafis. :: CORTESÍA DE REINO DE CORDELIA

La obra de Kertész (Budapest, 1894- Nueva York, 1985), una figura clave en el desarrollo de la fotografía moderna durante el pasado siglo, se mueve entre dos ejes principales: su relación con los movimientos artísticos de las vanguardias, en particular con el dadaísmo, con los que entró en contacto durante su etapa parisina, y su contribución en el nacimiento del reportaje fotográfico. Las fotografías que componen 'Leer' participan de esta doble condición impresa en su mirada. Y así lo pone de manifiesto el escritor Alberto Manguel, autor del prólogo de esta edición española: «Bajo la doble influencia del dadaísmo temprano y del incipiente periodismo documental, la cámara de Kertész encuentra en la realidad objetiva sus límites absurdos».

Los tejados del Greenwich Village neoyorkino ofrecían en 1965 un catálogo de chi-

meneas de diverso tamaño, alturas distintas, y hasta pequeñas azoteas ajardinadas que ponían una nota de alegría entre el cemento y el ladrillo. Hay que fijarse mucho para descubrir en la imagen de Kertész a la protagonista lectora. Una mujer toma el sol plácidamente reclinada sobre un cojín apoyado en la pared y leyendo lo que parece una revista. En otras ocasiones el sujeto lector es el centro de la imagen, como la titulada 'Jardines de Luxemburgo. París. 1930', en la que un hombre tocado con la teja típica de la antigua vestimenta sacerdotal lee el periódico. No hay nadie más en el campo que abarca el objetivo, el hombre solo, ajeno a quien le mira, rodeado de hojas caídas sobre el suelo y los bancos del parque. Es otoño.

En el libro leen los niños y los ancianos, leen los personajes pintados en la pared, las mujeres solas, los eruditos y

los vagabundos... Se lee en la cama y en la calle, en un cómodo sofá o en la estrechez de una terraza, en el trabajo o en la iglesia. Con la titulada 'El Havre. Francia. Septiembre de 1948' volvemos a acordarnos de la joven de Vermeer, solo que en esta ocasión el objetivo está fuera, en la calle, y desde ella la vemos leer frente a su ventana. Otras veces el recuerdo es para Hopper y su 'Habitación de hotel', al que parecen aludir las muchas mujeres solitarias y absortas. Hay mucha lectura en este libro sin palabras.

Mujeres que escapan a su destino

La chilena Lilian Elphick (Santiago de Chile, 1959) es una referencia en la narrativa breve en español y sus obras están recogidas en las mejores antologías del género. Sin embargo estaba inédita en España. La editorial Menoscuarto ha venido a suplir esta laguna



LEER

Andrzej Kertész. Prólogo de Alberto Manguel. Periférica & Errata naturae. 80 páginas. 21,50 euros.



EL CRUJIDO DE LA SEDA

Lilian Elphick. Menoscuarto. 88 páginas. 12 euros.

na con la publicación de 'El crujido de la seda', una selección de microrrelatos procedentes de cuatro de los cinco libros que ha dedicado al género. Siendo por tanto su procedencia diversa, los microrrelatos seleccionados por Gemma Pellicer componen un volumen coherente que bien pudiera leerse como una obra alumbrada de nuevo cuño por su autora. Entre las constantes que fluyen por debajo de la anécdota argumental, el aliento poético de cada pieza, las referencias a la mitología y a los cuentos tradicionales infantiles, la fascinación por los bestiarios y los relatos monstruosos. Las mujeres protagonistas del 'El crujido de la seda' pelean entre el sueño y la realidad con un mundo hostil, cambian el destino que les fue señalado en la tradición o en las estrellas y se rebelan contra su destino: «El viajero sabe que en las noches ella mira al cielo y no

encuentra más que el cielo y su silencio de estrellas muertas. Ella entonces aprieta los puños y grita su nombre al vacío», se lee en la que busca, relato que lleva una significativa cita de Clarice Lispector, muy presente en la obra de Elphick. Sus mujeres gritan internamente.

Del dolor, la culpa y la redención

La prosa afilada, precisa y contundente, a ratos lírica, a ratos cruda de Edna O'Brien no es desconocida para el lector español, sobre todo desde que Errata Naturae comenzara a traducir sus primeras novelas: la extraordinaria 'Chicas de campo', seguida de 'La chica de ojos verdes' y 'Chicas felizmente casadas', una trilogía con la que la autora, nacida en una comunidad rural de Irlanda en 1932, ajusta cuentas con su pasado, con su educación católica en un colegio de monjas, con la intran-



La escritora irlandesa Edna O'Brien. :: EL NORTE



El fotógrafo André Kertész en 1975.



Constantino Kavafis.



La escritora chilena Lilian Elphick. :: NATALIA BRONFMAN ELPHICK

'Las sillitas rojas' es una muestra más de la deslumbrante prosa de Edna O'Brien

El poema de Kavafis 'Esperando a los bárbaros' está hoy de plena vigencia

cia ambiental de una pequeña sociedad anclada en costumbres ancestrales. Sesenta años después de la publicación de su primera novela, que ya la situó en la década de los sesenta del siglo pasado entre los autores a seguir en el panorama de las letras europeas, O'Brien nos sorprende con otra historia, muy alejada de las anteriores, aunque sustentada en su misma capacidad tanto para la invención literaria, como para la observación de la realidad. 'Las sillitas rojas' hace alusión al homenaje que en 2012 se brindó en la calle principal de Sarajevo a las víctimas de la guerra de Bosnia, homenaje simbolizado por la instalación de 11.541 sillitas rojas, una por cada víctima de la guerra en la ciudad, y entre ellas 643 sillitas en memoria de los niños asesinados.

La autora sitúa la acción de nuevo en una pequeña comunidad irlandesa, Cloonoila,



LAS SILLITAS ROJAS
Edna O'Brien. Errata Naturae. 352 páginas. 19 euros



ESPERANDO A LOS BÁRBAROS
C. Kavafis. Traducción Luis Alberto de Cuenca. Raina de Cordelia. 48 páginas. 15,95 euros.

hasta la que llega un carismático y misterioso doctor, especialista en medicina natural, Vladimir Dragan, que a pesar de chocar con las costumbres y tradiciones de la comunidad logra seducir hasta a sus más escépticos miembros, incluido el joven cura católico. El misterio que rodea al seductor Dragan, su influencia, sobre todo, en el personaje de la mujer más bella del pueblo, Fidelma, casada con un hombre mayor que ella y obsesionada por su deseo de maternidad, es uno de los hilos conductores de la narración, pero no el único. El personaje, inspirado en Radovan Karadzic, es el elemento del que se sirve la autora para reflexionar sobre el mal y sus consecuencias, sobre las luces y sombras del ser humano, capaz de lo mejor y de lo más terrible, sobre sus máscaras y sobre la influencia de la culpa, estampada como un sello de origen, en la vida de los hombres. Sin

concesiones, O'Brien conduce al lector, casi sin aliento, y cuando parece a punto de dejarlo caer lo redime con una luz esperanzada.

Si la primera parte de la novela transcurre en su Irlanda natal, la segunda sitúa a su otra protagonista, Fidelma, que ha dejado su hogar en busca de una nueva vida, en un Londres multicultural y marcado por la inmigración, que es el mismo que la autora, afincada en la ciudad desde hace décadas, conoce. «No conocemos a los demás. Son un enigma. No podemos conocerlos, y menos aún a los más íntimos, porque las costumbres nos confunden y la esperanza nos ciega ante la verdad», dice James uno de los personajes hacia el final del libro. Y esa es una de las claves de la narración. Los demás son un enigma y esa es la grandeza y también la espínosa verdad de las relaciones. O'Brien deja una luz libera-

dora en la constelación de unas vidas aparentemente sin salida. Y por encima de todo, se muestra como la extraordinaria escritora que es.

La pasión histórica de Kavafis

Fue escrito en 1904 pero, como todas las cosas grandes, su vigencia es plena hoy en día. Es el poema 'Esperando a los bárbaros', una de las más bellas obras del griego Constantino Kavafis que ahora llega en una nueva edición al lector español de la mano de la editorial Reino de Cordelia. Como es habitual en este sello Imagen y palabra se unen para hacer de una obra conocida algo diferente. La traducción del poema a cargo de Luis Alberto de Cuenca (que firma también el prólogo) y la complicidad que existe entre el editor Jesús Egido y el ilustrador Miguel Ángel Martín dan como fruto una pequeña joya editorial.

Martín, abandona sin traicionarse sus temas preferidos para ponerse al servicio de los versos del poeta griego. Eso sí, logrando que en los dibujos de tribunos y senadores, de cónsules y pretores, de la arquitectura del foro, podamos reconocer su impronta. Martín, al servicio de la Historia, así, con mayúsculas, pues de la fascinación del poeta griego y de su conocimiento de la historiografía parte el poema. A su vigencia se refiere también De Cuenca en la introducción: «Hoy, más de ciento diez años después, el contenido de ese poema resulta más vigente que nunca tras la caída del Muro y el derrumbe (¿definitivo?) de la atroz utopía comunista». Como en 'El desierto de los tártaros', los bárbaros no llegan para confusión de quienes en la indecorosa decadencia, los mitaban como una solución. ¿Qué delicia de reencontro!