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La Sombra del Ciprés se toma un respiro na\reﬁu. Volvera con sus lectores el 14 de enero,
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‘Leer’, de André Kertész, y los microrrelatos de la chilena Lilian Elphick
aparecen por primera vez en Espana. La narrativa de Edna O'Brien sigue
deslumbrando y Kavafis conoce una nueva vision de sus barbaros

Imagenes y palabras,
en los limites de la ficcion ™

d
blogs elnortedecastilla.es/calle58/
@angelicatanarro/twitter.com

El voyeur

del lector

Un famoso cuadro del pintor
holandés Johannes Vermeer
NOS Muestra a una mujer jo-
ven leyendo una carta frente
aunaventana abjerta. Su ac-
titud es serena y concentra-
da. Estd en casa, en un am-
biente intimo perfectamen-
te reflejado en el cuadro que,
como todas las obras que pin-
to el artista holandés del XVII,
es un prodigio de sensibilidad
y al tiempo de misterio.
#Quién es la muchacha? jEsta
leyendo una carta de amor?
O por el contrario, la carta jno
trae buenas noticias?

La lectura es un acto soli-
tario, aunque tenga lugaren
un espacio publico. Por eso
cuando una pintura o una fo-
tografia reflejan a una perso-
na leyendo tienen algo de in-
vasores de su intimidad, El
lector concentrado en un li-
bro, en un periadico, esta solo
y no estd pendiente de quien
le mira. Retratarlo asi es des-
nudarlo en parte.

No sabemos si André Ker-
Té5Z Lenia presente o conocia
siquiera el cuadro de Vermeer
con el que es facil relacionar
sus fotografias de personas le-
yendo. El caso es que en este
tema, gente corriente ‘pilla-
da’en el momento de la lec-
tura, se convirtio en uno de
los ejes de su trabajoy conel
tiempo en uno de sus libros
miis célebres. Ahora, el libro
vuelve alaactualidad dela
mano de dos editoriales que
una vez mis se unen en una
apuesta por ofrecer al lector
espafol una obra no editada
en nuestro pais: Errata Natu-
rae y Periférica estin detras
de esta nueva edicion de
‘Leer’, un libro mitico en la
trayectoria de su autor, y una
obra que ha dado piea B
cientos de imitaciones,
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‘Hospicio de Beaune. Francia. 1929'. :: ANDRE KErTESZ / LEER
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E La obra de Kertész
(Budapest, 1894- Nue-
vaYork, 1985), una figura cla-
ve en el desarrollo de la foto-
grafia moderna durante el pa-
sado siglo, se mueve entre dos
ejes principales: su relacion
con los movimientos artisti-
cos de las vanguardias, en par-
ticular con el dadaismo, con
los que entrd en contacto du-
rante su etapa pamsina, y su
contribucién en el nacimien-
to del reporterismeo fotogrifi-
co. Las fotografias que compo-
nen ‘Leer’ participan de esta
doble condicion impresa en su
mirada. Y asi lo pone de mani-
fiesto el escritor Alberto Man-
guel, auror del prologo de esta
edicion espafiola: «Bajo la do-
ble influencia del dadaismo
temprano y del incipiente pe-
riodismo documental, la ca-
miara de Kertész encuentra en
la realidad objetiva sus limites
absurdosy.
Los tejados del Greenwich
Village neoyorkino ofrecian
en 1965 un catilogo de chi-

meneas de diverso tamano,
alturas distintas, y hasta pe-
quefias azoteas ajardinadas
que ponian una nota de ale-
gria entre el cemento yella-
drillo. Hay que fijarse mucho
para descubrir en la imagen
de Kertész a la protagonista
lectora. Una mujer toma el
sol placidamente reclinada
sobre un cojin apoyado en la
pared y leyendo lo que pare-
ce una revista. En otras oca-
siones el sujeto lector es el
centro de la imagen, como la
titulada ‘Jardines de Luxem-
burgo. Paris. 1930°, en la que
un hombre tocado con la teja
tipica de la antigua vestimen-
ta sacerdotal lee el periadico.
No hay nadie misen el cam-
po que abarca el objetivo, el
hombre solo, ajeno a quien le
mira, rodeado de hojas caidas
sobre el suelo y los bancos del
parque. Es otofio.

En el libro leen los nifios y
los ancianos, leen los perso-
najes pintados en la pared, las
mujeres solas, los eruditos y

los vagabundos... Se leeen la
camay en la calle, en un ¢o-
modo sofd o en la estrechez
de una terraza, en el trabajo
oen laiglesia, Con la titula-
da "El Havre. Francia. Septiem-
bre de 1948’ volvemos a acor-
darnos de la joven de Ver-
meer, solo que en Bsta oca-
sion el objetivo estd fuera, en
la calle, y desde ella la vemos
leer frente a su ventana. Otras
veces el recuerdo es para
Hopper y su 'Habitacion de
hotel’, al que parecen aludir
las muchas mujeres solitarias
y absortas. Hay mucha lectu-
ra en este libro sin palabras.

Mujeres que escapan
asudestino

La chilena Lilian Elphick (San-
tiago de Chile, 1959) es una
referencia en la narrativa bre-
ve en espanol y sus obras es-
tin recogidas en las mejores
antologias del género. Sin em-
bargo estaba inédita en Espa-
fia. La editorial Menoscuarto
ha venido a suplir esta lagu-
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LEER

André Kartész, Prifogo de Alberto
Manguel, PeriféricaiErrata naturae
80 paginas. 21,50 euros,

EL CRUJIDO
DELASEDA

Lilian Elphick. Mencscisnto.
88 piginas. 12 euros.

nacon la publicacion de 'El
crujido de la seda’, una selec-
cidn de microrrelatos proce-
dentes de cuatro de los cinco
libros que ha dedicado al gé-
nero. Siendo por tanto su pro-
cedencia diversa, los micro-
rrelatos seleccionados por
Gemma Pellicer componen
un volumen coherente que
bien pudiera leerse como una
obra alumbrada de nuevo
cuno por su autora. Entre las
constantes que fluyen por de-
bajo de la anécdota argumen-
tal, el aliento poético de cada
pieza, las referencias a la mi-
tologia y a los cuentos tradi-
cionales infantiles, la fasci-
nacién por los bestiarios y los
relatos monstruosos. Las mu-
jeres protagonistas del ‘El cru-
jido de la seda’ pelean entre
el suefio y la realidad conun
mundo hostil, cambian el des-
tino que les fue senalado en
la tradicion o en las estrellas
y se rebelan contra su desti-
no: «El viajero sabe que en las
noches ella mira al cieloy no
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encuentra mas que el cielo y
su silencio de estrellas muer-
tas. Ella entonces aprieta los
pufiosy grita su nombre al va-
cion, se lee en la gue busca,
relato que lleva una signifi-
cativa cita de Clarice Lispec-
tor, muy presente en la obra
de Elphick. Sus mujeres gri-
tan internamente.

Deldolor, la culpa

y laredencidn

La prosa afilada, precisay con-
tundente, a ratos lirica, a ra-
tos cruda de Edna O'Brien no
es desconocida para el lector
espaniol, sobre todo desde que
Errata Naturae comenzara a
traducir sus primeras nove-
las: la extraordinaria ‘Chicas
de campo’, seguida de 'La chi-
ca de ojos verdes'y ‘Chicas fe-
lizmente casadas’, una trilo-
gia con la que la autora, naci-
da en una comunidad rural de
Irlanda en 1932, ajusta cuen-
tas con su pasado, con su edu-
cacion catolica en un colegio
de monjas, con la intransigen-
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La escritora irlan

cia ambiental de una peque-
na sociedad anclada en cos-
tumbres ancestrales. Sesen-
ta afios después de la publica-
cion de su primera novela,
que ya lasitud en la década
de los sesenta del siglo pasa-
do entre los autores a seguir
en el panorama de las letras
europeas, O'Brien nos sor-
prende con otra historia, muy
alejada de las anteriores, aun-
que sustentada en su misma
capacidad tanto para la inven-
cion literaria, como para la ob-
servacion de la realidad. ‘Las
sillitas rojas' hace alusion al
homenaje que en 2012 se
brindé en las calle principal
de Sarajevo a las victimas de
la guerra de Bosnia, homena-
je simbolizado por la instala-
cion de 11.541 sillas rojas, una
por cada victima de la guerta
en la ciudad, y entre ellas 643
sillitas en memoria de los ni-
nos asesinados.

La autora sitia la accion de
NUEVo en una pequena comu-
nidad irlandesa, Cloonoila,

LASSILLITAS ROJAS

Edna O'Brien, Errata Natwae. 352
paginas. 19 euros

ESPERANDO
ALOS BARBAROS

C. Kavafis. Traduccidn Luis Alberta
de Curanca, Reino de Cordedia. 48
paginas. 15,95 ewros

hasta laque llega un carismi-
tico y misterioso doctor, es-
pecialista en medicina natu-
ral, Vladimir Dragan, que a pe-
sar de chocar con las costum-
bres y tradiciones de la comu-
nidad logra seducir hasta a sus
mds escépticos miembros, in-
cluido el joven cura catolico.
El misterio que rodea al seduc-
tor Dragan, su influencia, so-
bre todo, en el personaje de
la mujer mas bella del pueblo,
Fidelma, casada con un hom-
bre mayor que ella y obsesio-
nada por su deseo de mater-
nidad, es uno de los hilos con-
ductores de la narracion, pero
noel tinico. El personaje, ins-
pirado en Radovan Karadzic,
es el elemento del que se sir-
ve laautora para reflexionar
sobre el mal y sus consecuen-
cias, sobre las luces y sombras
del ser humano, capaz de lo
mejor y de lo mas terrible, so-
bre sus miscaras y sobre la in-
fluencia de la culpa, estampa-
da como un sello de origen,
en la vida de los hombres, Sin
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a Lilian Elphick.

concesiones, O'Brien condu-
ce al lector, casi sin aliento, y
cuando parece a puntode de-
jarlo caer lo redime con una
luz esperanzada.

Si la primera parte de la no-
vela transcurre en su Irlanda
natal, la segunda sitda a su
otra protagonista, Fidelma,
que ha dejado su hogar en bus-
ca de una nueva vida, en un
Londres multicultural y mar-
cado por la inmigracion, que
es el mismo que la autora,
afincada en la ciudad desde
hace décadas, conoce. «No co-
nocemos alos demas, Son un
enigma. No podemos cono-
cerlos, y menos atn a los més
intimos, porque las costum-
bres nos confunden y la espe-
ranza nos ciega ante la ver-
dady, dice James uno de los
personajes hacia el final del
libro. Y esa es una de las cla-
ves de la narracion. Los demas
0N un enigma y esa es la gran-
dezay también la espinosa
verdad de las relaciones.
O'Brien deja una luz libera-

dora en la constelacion de
unas vidas aparentemente sin
salida. Y por encima de todo,
se muestra como la extraor-
dinaria escritora que es.

La pasion histdrica

de Kavafis

Fue escrito en 1904 pero,
como todas las cosas grandes,
su vigencia es plena hoy en
dia. Es el poema ‘Esperando
a los birbaros’, una de las mas
bellas obras del griego Cons-
tantino Kavafis que ahora lle-
ga en una nueva edicidn al
lector espanol de la mano de
la editorial Reino de Corde-
lia. Como es habitual en este
sello Imagen y palabra se
unen para hacer de una obra
conocida algo diferente. La
traduccion del poema a cargo
de Luis Alberto de Cuenca
(que firma también el prélo-
£0) y la complicidad que exis-
te entre el editor Jesus Egido
y el ilustrador Miguel Angel
Martin dan como fruto una
pequena joya editorial.

"Las sillitas rojas’ es
una muestra mas
de la deslumbrante
prosa de Edna
O'Brien

[ —

El poema de Kavafis
‘Esperando a los
barbaros’ esta hoy
de plena vigencia
]

Martin, abandona sin trai-
cionarse sus temas preferidos
para ponerse al servicio de los
versos del poeta griego. Eso
si, logrando que en los dibu-
jos de tribunos y senadores,
de consules y pretores, de la
arquitectura del foro, poda-
oS reconocer su impronta,
Marrtin, al servicio de la His-
toria, asi, con mayusculas,
pues de la fascinacion del poe-
a griego y de su conocimien-
to de la historiografia parte el
poema. A su vigencia se refie-
re también De Cuenca en la
introduccion: wHoy, més de
ciento diez anios después, el
contenido de ese poema re-
sulta mds vigente que nunca
tras la caida del Muro y el de-
rrumbe (;definitive?) de la
atroz utopia comunistas,
Como en 'El desierto de los
tértaros’, los barbaros no lle-
gan para confusion de quie-
nes en la indecorosa decaden-
cia, los miraban como una so-
lucion. ; Qué delicia de reen-
cuentro!
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