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Se recogen aquí, bajo el título de
Los tres Cristos de Ypsilanti, las in-
vestigaciones llevadas a cabo en
1959 en el Hospital Estatal de
Ypsilanti (Michigan), y cuyo obje-
to de estudio era la personalidad
de tres enfermos de esquizofrenia
con un delirio común: todos ellos
decían ser Cristo. La intención de
su autor, el psicólogo social Mil-

ton Rokeach, no era otra que la de
observar los mecanismos que con-
forman las creencias primarias de
un individuo, y el modo en que és-
tas se modifican –o no–, cuando
tales creencias se ponen en duda.
La estrategia que Rokeach arbitró
para su experimento fue la de con-
frontar a tres enfermos poseídos
por un mismo espejismo, con la
esperanza de que aquella situa-
ción les revelara, de alguna for-
ma, su delirio. Los resultados, sin

embargo, no fueron particular-
mente alentadores. Y pasado el
tiempo, el propio Rokeach deplo-
raría la naturaleza de aquel expe-

rimento, en la que
él mismo quiso
ejercer de divini-
dad clínica, con
consecuencias im-
previstas.

Al fondo de esta
indagación se ha-
lla, obviamente, el

origen de la individualidad y el
modo en que ésta se conforma so-
cialmente en el individuo. Ro-
keach cita dos casos anteriores en
los que se habían reunido diversos
enfermos con el mismo delirio pa-
ranoide. Tanto en el relatado por
Voltaire, como en el que recoge el
psicoanalista Robert Lindner, se
dio una breve mejoría de carácter
temporal. En las reuniones que
propició Rokeach, la conclusión es
sin embargo otra: Rokeach atri-

buirá la paulatina degradación de
dichos encuentros a lo tardío de su
terapia, así como a lo avanzado de
la psicopatía de aquellos tres Cris-
tos, de estremecedora memoria.

La recapitulación que hace
Rokeach, dos décadas después
de publicado su estudio, guarda
no sólo un honroso gesto de
compasión para con aquellos
hombres, sino una inesperada
certeza. Al convertirse en Cris-
tos, los enfermos de Ypsilanti se
estaban postulando como hom-
bres dignos y morales, urgidos,
en su estupor, por alguna forma
de bondad. Por una idea, quizá,
del amor o la belleza.

El fantasma del yoLOS TRES CRISTOS DE
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Milton Rokeach. Trad.Eduardo Mo-
ga. Impedimenta. Madrid, 2016. 400
páginas. 33,50 euros
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Dejando aparte las figuraciones
eruditas o devocionales, la ico-
nografía de la lectura ha estado
asociada a obras de pintores co-
mo Boucher, Fragonard o Fan-
tin-Latour que recrearon ámbi-
tos privados, desde una perspec-
tiva reveladora de los usos de la
burguesía o la aristocracia. Fren-
te a esta visión un tanto delicues-
cente, la mirada contemporánea
aportó enfoques que escapaban
al marco doméstico y entre ellos
destaca el del fotógrafo André
Kertéz, hijo de librero e interesa-
do desde sus inicios por el sorti-
legio de la letra impresa. Célebre
por sus desnudos distorsiona-
dos, el autor húngaro podría
considerarse co-
mo un precursor
del fotoensayo en
tanto que artífice
de series temáti-
cas que no se li-
mitan a mostrar,
sino que elabo-
ran, a partir de
materiales
insólitos, un discurso visual de
evidente carga reflexiva.

Las imágenes que conforman
On Reading (1971), el ya clásico
trabajo de Kertész sobre la lectu-
ra, abarcan más de medio siglo
(1915-1970) y los lugares que de-

finen su biografía itinerante:
Hungría, París y Nueva York, a
los que se suman otros relaciona-
dos con sus viajes como fotope-
riodista. Las enseñanzas del ofi-
cio, unidas al influjo de las van-
guardias, marcan, como afirma
Alberto Manguel, el trabajo de
un artista que del mismo modo
que sus colegas y compatriotas
Brassaï o Robert Capa emigró a
Francia en los años veinte, donde
empezaría a labrarse, antes del
segundo exilio a los Estados Uni-
dos, su prestigio internacional.
Aparecido al final de una trayec-
toria tan dilatada como fecunda,
Leer celebra –en palabras del
custodio del legado de Kertész,
Robert Gurbo– “el poder y el pla-
cer” de este otro vicio solitario.

Para el espectador no especia-
lista, lo más llamativo de la colec-
ción es su falta de énfasis, muy
alejada del manierismo –de las
poses o los posados– de los mo-
delos tradicionales. La foto más

antigua, que retrata a tres niños
desharrapados, es del tiempo de
la Gran Guerra, en la que Kertész
participó como soldado. Las más
recientes muestran a estudiantes
en Washington Square o retratos,
muy característicos, de lectores

anónimos en las azoteas de Gre-
enwich Village. Son personajes
nada prestigiosos y de hecho mu-
chos de ellos leen no libros sino
periódicos. Hay algunos retratos
de interiores, como el espléndido
de carnaval que ilustra la cubier-

ta, los tomados en conventos o bi-
bliotecas o el no menos maravi-
lloso de la anciana en el hospicio,
pero la mayoría de ellos está lo-
calizada al aire libre, en parques
o terrazas, en balcones o calles
vacías o atestadas, como si el au-

tor quisiera confrontar los esce-
narios públicos con lo que la lec-
tura tiene de acto íntimo. Libres
de veleidades esteticistas, las ins-
tantáneas de Kertész tienen el
halo entre misterioso y cotidiano
de la gran poesía.

Poder y placer
del vicio
solitario

●Las fotos de Kertész sobre la lectura

sorprenden por su falta de énfasis
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André Kertész. Prólogo de Alberto
Manguel. Periférica & Errata Natu-
rae. Cáceres, 2016. 80 páginas.
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1. Nueva York, 12 de octubre de 1944. 2. André Kertész

(Budapest, 1894-Nueva York, 1985). 3. París, 1928.

4. Esztergom, Hungría, 1915.
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