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Valero nos devuelve la infancia

SINIRAY SIN
NOSTALGIA, ASI
RETRATA VICENTE
VALERO SU INFANCIA
EN LOS ANOS DE LA
TRANSICION.

UNA NOVELA QUE
RECOBRA NUESTROS
RECUERDOS Y
MUESTRA LA VOZ DE
UNA GENERACION.
PROSA POETICA
DESNUDA, SIN
SENTIMENTALISMOS

ELENA MENDEZ | El poeta Vicen-
te Valero vuelve a recurrir a
la memoria de su vida para
retratar, en esta ocasion, a los
hijos de la transicion. Esos
nifios que el dia que murid
Franco sonrieron ilusionados
al descubrir que no habia co-
legio, y que mas tarde vivie-
ron la incertidumbre de sus
mayores sobre lo que podria
pasar: «A ver qué pasa ahora».
Tres amigos que se reinen
en Ibiza para el entierro del
cuarto miembro de la pandi-
lla, muerto demasiado joven
por el efecto de la drogas y la
mala vida, recuerdan su ado-
lescencia y su transicion a la
madurez, que se desarrolld
en coincidencia con el paso
de Espaifia de la dictadura ala
democracia. Si Jarcha cantaba
a la Libertad sin ira, Valero
nos ofrece un pasado sin nos-
talgias ni sentimentalismos.

[ ESTIMADO SENOR M. ] HERMAN KOCH
La verdad a medias es mas rentable

MARIA VINAS | Fue un vier-
nes. 16 de diciembre del
2005. Tres crios entraron en
un cajero de Barcelona, la
emprendieron a golpes con
una indigente y le prendieron
fuego. Koch ley¢ la noticia en
el periddico y la imaginacion
hizo el resto. Convirtié el epi-
sodio en una breve novela
que se bebe de un trago. Pero
La cena —Libro del Ao 2009
en Holanda— no relata aque-
lla historia. Se coloca en la
misma linea de salida y toma

otra direccion. Con su tercera
incursion en el mercado edi-
torial espaiiol tras la pertur-
badora Casa de verano con
piscina, hace ahora examen
de conciencia con una novela
sobre una novela que, como
la suya, parte de un hecho
real. Hasta donde debe llegar
un escritor ala hora de mane-
jar datos reales. Qué tipo de
responsabilidad tiene hacia
las personas que convierte en
ficcion. Estimado sefior M. es
una elegante leccién de ven-

Los que como é] llegamos a
este mundo a mediados de los
efervescentes afos 60 del si-
glo pasado, sabemos muy bien
de qué habla cuando retrata
a esa sociedad burguesa, ca-
télica y bien pensante que se
vio obligada a adaptarse a los
nuevos tiempos. La represion
moral y politica empezaba a
quedar atrés.

Vicente Valero alterna un
relato en dos tiempos: el pa-
sado, el de los nifios en su
despertar, y el actual: los tres
adultos reunidos en un bar
de alterne tras el entierro. Y
lo hace con gran agilidad, lo-
grando que las historias en-
cajen con fluidez. Su prosa,
cautivadora como siempre,
nos lleva de vuelta al batl de
los recuerdos més preciados.
Esas vidas que se cruzany se
separan. Un narrador que, al
final, nos muestra su corazon.

ganza con multiples afluen-
tes en la que el holandés nos
habla de un tipo que espera
40 anos para vengarse de un
veterano escritor que cose-
ché fama y ahorros adue-
nandose de su historia —la
desaparicion de un profesor—
y tergiversandola al gusto.
Hay debate moral, marca
de la casa. Pero también
suspense, satira y muchas
pinceladas reales. Escarben,
como ambos Herman, que
seguro que encuentran.
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svaldo Soriano (Mar del

Plata, 1943-Buenos Aires,
1997) erguia a ollada da méquina
de escribir e o seu gato uliscaba
nas teclas pensando que seguirfan
a aparecer durante anos mais viti-
mas de Borges e Cortézar. Negro
Veni, que asi se chamaba o animal,
referiase aos escritores condena-
dos 4 melancolia de pretenderen
emular estilos inimitables. «Un
escritor esta siempre igual de solo
que un corredor de maratén. De esa
soledad debe sacarlo todo: misica
celeste y ruido de tripas. Y también
la peregrina ilusiéon de que un dia,
alguien decida abrir su libro para
ver si vale la pena robarle horas al
suefio con algo tan absurdo y pre-
tencioso como una pagina llena de
palabrasy, escribiu Soriano sobre
a condicién do autor. Aconsellado
pola competen-
cia observadora
do seu gato, un
dia abandonou
o propésito de
arremedar cro-
nopios e deu en
concentrarse en
Horacio Quiro-
ga, en Roberto
Arlt e sobre todo
en Raymond
Chandler. Tanto
que sen O longo
adeus non existiria a fabulosa Triste,
solitarioy final (1973), esa lendaria
ofrenda ao mito Philip Marlowe que
escribira antes de marchar ao exilio.

Soriano trabou amizade con Cor-
tazar cando coincidiron en Paris,
nuns anos en que o Gordo xa era
fondamente chandleriano. Antes
de arrexuntar a Marlowe con Oliver
e Hardy, enviaralle un relato breve
dende Tandil, pero aquel Cortazar
tan venerado polos novos esquece-
ra o detalle. Non foi a fin do mundo.
Soriano quitoulle importancia ao
asunto e tardou pouco tempo en
converterse no escritor arxentino
vivo mas lido no seu pais.

Trouxo de volta consigo un es-
tilo inimitable de roménticos a
deshora e de vagabundos estrafos.
Todos perdedores e desgrazados
antiheroes da punta ao fondo. An-
tes dunha morte prematura, Soria-
no seguialle moi agradecido polas
stas observaciéns ao Negro Veni,
aquel gato rudo e pachorrento que
0 acompafiara nos anos parisienses.
Tamén a unha gata cuspida a Taki, a
mascota de Chandler, que lle trou-
xera a resolucion de Triste, solitario
y final. Dixo o Gordo: «Yo no tengo
biografia. Me la van a inventar los
gatos que vendran cuando yo esté,
muy orondo, sentado en el redondel
de la luna».
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