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La función política de la mentira moderna
PASOS PERDIDOS. 7,90 €

Los regímenes totalitarios proclaman de modo unánime que la concepción
de la verdad objetiva, una para todos, no tiene ningún sentido, y que el criterio
de la verdad no es un valor universal, sino su conformidad con el espíritu de la
raza, de la nación o de la clase. La reflexión de Koyre sobre el papel de la
mentira en el totalitarismo hace que nos preguntemos si las sociedades
democráticas no han mantenido la producción masiva de mentiras políticas,
las formas de desinformación y de control de la opinión pública.
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ubo un siglo sobre cuatro rudas de un Seiscientos en
el que la libertad sólo tenía tres banderas. La pi-

rata de la infancia, la Rayuela de Cortázar de la
adolescencia y el Dos caballos rojo de la juventud a
monte abierto. Era el último siglo del blanco y negro
de una vida que se perdió en la guerra. Y también
del silencio y de los secretos que se cicatrizaban en

muchas familias y de aquel Nodo en el que Franco se murió por capí-
tulos y una madrugada de golpe y los españoles volvieron la cara al
sol de la Transición. El fenómeno que permitió a  n país cruzar la
frontera cerrada, en cierto modo desde Felipe II, hacia un futuro de-
mocrático y en cuyo viaje se mezcló la picaresca, el surrealismo de
Buñuel, el Marshall de Berlanga y los pechos de Ornella Muti y Victo-
ria Vera. Que de todo hubo en la metáfora de un viento donde ade-
más de los luchadores vencidos, de los rebeldes a represalia descu-
bierta y de los cachorros camaradas alimentados en lecturas prohibi-
das y en garajes de charlas, otros muchos resultaron ser del Guernica
y el Che de siempre, y los que desfilaban de blanco de repente tenían
un clandestino tatuaje anarquista. Del  al . Cuatro años abiertos
como la cresta de un gallo en la palma de la mano donde ese tiempo
fue para los preadolescentes, de aquella película de tímido destape y
promesa de todo tipo de desnudos, el despertar a la línea del corazón,
a la línea de la cabeza, a la línea de la vida. Los tres ejes y renglones de
la última novela de Vicente Valero, Las Transiciones. Libro sentimen-
tal de una generación que pasó de jugar a los cromos del catolicismo
burgués, domingo de catedral a las doce, del picor del sexo  y la peri-
feria de la política a convertirse en la juventud en protagonistas de un
futuro sin censura, y que a muchos les fue después un jaque de caba-
llo a los sueños, al amor, al trabajo y a la libertad.

CUENTA VALERO, COMO EXCELENTE POETA que sabe narrar
profundizando en las emociones, en los ecos de la memoria y en la
voz del otro yo, una historia de cómplice amistad iniciada en ese ci-
nematográfico y contundente flashback que es el reencuentro del
tiempo proustiano en un entierro. Evocadora es la mirada de la muer-
te frente a la que Julio, Antonio y el narrador  Valero se juzgan la me-
moria ante la joven pérdida del rebelde Ignacio. Cuatro amigos, cua-
tro falanges de un destino al que la literatura suele amputarle el mejor
de todos para crear la historia alrededor de su sombra, o al que en
otras ocasiones convierte en la voz que pespunta el travelling coral
del tiempo y los recuerdos. En cualquier caso saben mejor los recuer-
dos con unas copas que abren, como llaves americanas, las puertas
del pasado entre ángulos muertos y luces de colores de colores brin-
dando lo que fue el despertar de la conciencia de la vida. La de cuatro
jóvenes que, al igual que muchos otros, aunque también los hubo
más precoces en el compromiso, se apuntan a repartir los carteles ibi-
cencos del primer Adolfo Suárez. Uno de los primeros sueños enca-
denados a las primeras televisiones en color, a la ternura y temblor
del amor hermanado entre Valero y Amalia, consanguínea de Igna-
cio. O la dictadura del viejo profesor de aquel franquismo en tiza y se-
pia que representa en la novela el severo director del colegio llamado
«el enterrador». Un excelente secundario al igual que el abuelo don
Alfonso, al que el narrador redescubre en esa época en la que comen-
zaron a desvelarse pasados (tristes unos, supervivientes otros, impos-
tores más de uno) su efímera condición de chófer y guía del Caudillo.
O la figura del padre ausente, en cuyo despacho jugaban los niños a la
vuelta de la escuela. Y también el cura que oficia el interminable fu-
neral. Metáfora de una sociedad cerrada y ensotanada alrededor del
incienso, del pecado del sexo y aquella doble moral con la imagen de
un mueble presidido por un crucifijo bajo un altillo para mantas de
invierno y el escondite de las primeras revistas guarras.

Transiciones morales de la opresión a la libertad; de heroísmos fa-
bulados o entre claroscuros de algunos de los magníficos y humanos
personajes de la trama. Lo mismo que la del territorio escénico de un
aislado paraíso rural hacia un paraíso del incipiente turismo con el

enriquecimiento feroz de los de siempre. Sociología, historia
personal, película generacional entre la memoria y la fic-
ción, la vida colectiva y la personal como homenaje y tera-
pia. Un buen cóctel Valero en lo poético y en la prosa de la
credibilidad y la humanidad que transmiten la Historia de la
que somos a la vez protagonistas y fantasmas.

H
Una cresta de gallo

VICENTE VALERO
Las transiciones
PERIFÉRICA. 15 €.

Guillermo Busutil

E
l M

a
rc

a
p

á
g

in
a

s

Cuentos 

La escritora y columnista de La Opinión
de Málaga Lola Clavero ha dado a luz un
nuevo libro de relatos, Masculino singular,
magníficamente editado por Alhulia. En
este trabajo, Clavero se acerca a la figura
masculina desde diferentes perspectivas,
siempre con una mirada ácida, irónica y, a
veces, irreverente, pero que, en el fondo,
encierra una profunda crítica de la reali-
dad tamizada por una buscada candidez
literaria. La mezcla perfecta para pasar un
buen rato ahora que las vacaciones casi es-
tán llamando a nuestra puerta.

«Casi todos los hombres presumen de ser
muy normales, pero lo más normal es que
sean raros; muy raros», puede leerse en la
contraportada de un libro en el que pode-
mos encontrar personajes históricos como
el emperador Augusto, que se deja enve-
nenar por su amada esposa, y Jesucristo,
quien, por orden paterna, se convierte en
un líder del -M. 

También hay cuentos más comunes,
como explica ella misma. Así, se narra la his-
toria de una estrecha del porno que blan-
queó dinero para echarle una mano a su
madre, quien sufre apuros económicos por
su recortada pensión; el de un escritor fra-
casado que se encuentra, después de 
años, con la protagonista de su único rela-
to inconcluso; el de un profesor que comete
la mar de disparates por liberarse del aco-

so sexual al que lo somete la directora del
instituto, el de dos mellizos que aprovechan
su parecido para compartir en el lecho a una
misma mujer o el de un asesino múltiple
que dice haber matado a su mujer y a su hija
en defensa propia. En total, son  historias
magníficamente contadas que delatan el
buen estado de forma de esta escritora y ar-
ticulista que, además de este libro, ha visto
este año publicada su primera novela bre-
ve infantil, Nadadora y Boquerón.

Pero Clavero es mucho más. No en vano,
está considerada una de las mejores arti-
culistas periodísticas de la comunidad por
su siempre afilada forma de analizar la re-
alidad que le rodea.

POR JOSÉ A. SAU

La escritora Lola Clavero. LA OPINIÓN

Lola Clavero y los
hombres singulares
La escritora y articulista de La
Opinión de Málaga se acerca con
su magnífico sentido del humor 
a la realidad masculina

LOLA CLAVERO
Masculino singular

ALHULIA. 13.30 €

Una mirada singular a los masculino

«Casi todos los hombres presumen de ser
muy normales, pero lo más normal es que sean
raros; muy raros. Hablar de los hombres raros
nos llevaría a escribir una enciclopedia de la A
a la Z. Todo se andará, pero por el momento
nos conformamos con este muestrario de
hombres singulares».
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