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| principe de
las historias

EL LIBRO DE LA SEMANA Neil Gaiman arranca
las mascaras de cuajo en ‘Material sensible’

SERGI
Sanchez

Auno no le cuesta imaginarse a Neil
Gaiman (Portchester, 1960) como The
Sandman. A su mds célebre criatura
también se la conoce como el Prin-
cipe de las Historias, especie de som-
bra gética que se sentia tan comoda
con tinica siniestra como con cami-
setayvaqueros, y cuyo espiritu gravi-
ta sobre estos cuentos, que disfrutan
poniendo un pie en universos reco-
nocibles para luego desplazarlos 10,
20 grados a la derecha, y revelarnos
su extraneza. Cada cuento es un sue-
norobado, que parece desplegarse en
unterritorio que estd entrelavigiliay

lafaseREM, ylasumadetodosestam-
bién la de las filias de Gaiman (Char-
les Dickens, Ray Bradbury, la serie
Doctor Who, Sherlock Holmes, Wilkie
Collins, Gene Wolfe, Arthur C. Clar-
ke),la dela constitucion de unimagi-
narioriquisimoymisteriosoquesabe
que, como dice la moderna Cenicien-
ta de Diamantes y perlas, <la belleza es
verdad ylaverdad es belleza».

Como temiendo que lo tachen de
disperso, Gaiman quiere unificar es-
teheterogéneo material, mayormen-
te publicado en revistas y antologias
varias, con unaintroduccién que sir-
ve como declaraciéon de principios y
cuaderno de bitdcora, anclando ca-
da cuento en unaanécdota o una ex-
plicacién, tan detallada como pro-
saica, que lo sitia en lo que parece
una constelacion inabarcable. Reco-

»» El escritor britanico Neil Gaiman, en unaimagen promocional.

mendamos leerla como si fuera un
epilogo, para no desvelar sorpresas
que pueden echar al traste la lectu-
ra, perosirvacomo ejemplodelamo-
destiade su autor.

Eso no significa que estos relatos
no guarden sus secretos: por poner
dos ejemplos afines, que trabajan su
filiacién con la mitologia céltica sin
resultar derivativos, Un laberinto lu-
nary Laverdad es una cueva enlas mon-
tafias negras... atraviesan un universo
opacoy tenebroso donde la avaricia,
el castigo, la pérdiday el didlogo con
la muerte adquieren un sentido eso-

térico, iluminado porla claridad ex-
positiva del estilo (no tan afortuna-
do cuando se acerca ala poesia en el
cuento que abre la coleccién, Como
montar una silla).

ELGIROFINAL/ Dice Gaiman quesusre-
latos hablan de las mdscaras que to-
dosllevamos.En cierto modo, los me-
joresdelacompilaciénse ponen una
madscara como lo hacian los episo-
dios mas brillantes de The twilight zo-
ne, paraluegoarrancdrselade cuajoy
sorprender con un giro final que nos
habla de la complejidad moral de la

condicién humana, y de su capaci-
dad paraescapardelarealidad trope-
zando siempre en la misma piedra.
Pienso en Naranja, estructurada co-
molas 70 respuestas en tercera perso-
naa un cuestionario de investiga-
cién por escrito del que nunca cono-
cemos las preguntas, o Lo que pasa con
Casandra, enla que el protagonistase
encuentra con una primera novia
quenuncaexistié 20 anos despuésde
sumentira, oUnahistoria de aventuras,
donde princesas aztecas, abduccio-
nesy pteroddctilos se deslizan por la
confesién de unamadre cuyosentido
de la aventura se reduce a aparcar
siempre en el mismo sitio.

Tras sus homenajes a Harlan Elli-
sonyRayBradbury, trassuadoracion
por la cultura populary la literatura
de género, Gaiman nos entrega a los
dominios de esa oscuridad que se en-
cierraen unarmario o en el fondode
nuestraimaginacion.Enlorealseen-
cuentra lo OlTlil]OSD. yeseneseespa-
ciointermedio, que no tiene nadade
zonade confort,dondedisfrutaescri-
biendo,comounnino queintentare-
cordar sus suenos con los ojos cerra-
dos, aterido de frio y curiosidad. =
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CRITICA En ‘Las transiciones’, Vicente Valero muda de poeta a narrador

DOMINGO RODENAS

Porlomenos hay dos transiciones en
esta nouvelle de Vicente Valero (Eivis-
sa, 1963) con la que él mismo culmi-
nasu transicion (y esta serfa la terce-
ra) de poeta a narrador iniciada con
los tres espléndidos relatos de El arte
dela fuga (2015). Una de esas transi-
ciones es individual y vieja como el
mundo, puesto que consiste en el pa-

so de la nifez a la madurez a través
del tumultuoso puente de la adoles-
cencia.Laotraescolectiva e histérica
ysuele escribirse con mayuscula: la
transicion de la dictadura franquis-
taalademocraciaa través del turbu-
lento pasaje de 1975 a 1982. Valero
superpone ambos procesos median-
te un narrador isleno y escritor que
rememora el dia del entierro, alld
por los 90, de Ignacio, el amigo dis-
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colode la pandilla. La ocasion propi-
ciaelreencuentro, tras mucho tiem-
poy porunas horas, con los otros dos
miembros del grupo infantil, con
quienes, entre copas, va evocando
sucesos y personas del pasado, con
alguna anécdota que, con el concur-
sode lasmemorias parciales, se com-
pletayadquiere valor simbdlico.
Lasdos transiciones estan presen-
tadas de manera oblicua, a través de

pequenos acontecimientos que de-
latan el imperio de una autoridad
temible y opresiva. En un caso es el
director de la escuela y la amenaza
de expulsién que pesa sobre los cole-
giales que traficaban con fotos erdti-
cas; en el otro es el propio dictador,
elcaudillo devocecita aflautada, pa-
ra el que don Alfonso, el abuelo de
Ignacio, hubo de hacer de chéfery
gufaenlaisla.

HISTORIAS ENTRELAZADAS / La historia
menuday la historia colectiva estin
bien entrelazadas, como lo estuvie-
ron la situacion politica y las vidas
cotidianas de los ciudadanos de en-
tonces. La implicacién de unos mu-
chachos en la propagandadelaUCD
de Adolfo Sudrez (que podria haber

sidoel PSOE 0 el PSUC) no es ninguna
fantasia, porque la excitacion de las
primeras elecciones democrdticas
alcanz6 incluso a quienes atin no te-
nianlaedad devotar.Lalégicadel re-
lato, que discurre firme y exento de
nostalgia, es irreprochable y de ella
forma parte la justificacién interna
de su existencia. Pero la transicion,
que tanta fiebre interpretativa esta
provocando, sigue ala espera de la
grannovela que la codifique. Estano
lo pretende y eso mismo hace grata
lalectura,
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