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Una de las presencias perma-
nentes en la obra de Steiner es la de 
su condición de judío y sus relacio-
nes con el judaísmo. Steiner no es 
creyente y se ha manifestado de 
forma muy crítica sobre las políti-
cas contra los palestinos, por lo que 
ha sido declarado “persona non 
grata” en Israel. Ser judío, dice, es 
negarse a humillar o torturar al 
otro; es negarse a que el otro sufra 
por mi existencia. Fascinado por el 
misterio de la excelencia intelec-
tual judía se plantea una serie de 
interrogantes: “¿Cómo se explica 
que el 70 por ciento de los premios 
Nobel de ciencias sean judíos? 
¿Por qué el 90 por ciento de los 
maestros de ajedrez son judíos? 
¿Por qué los judíos se reconocen 
entre sí en una esfera que es sólo 
la de la reflexión racional?” 

En esta larga conversación Stei-
ner aborda los temas del lenguaje, 
el concepto de trascendencia, la 
amenaza del islamismo, la crítica 
al sicoanálisis y al arte conceptual 
(“A los que pretenden hacer gran 
arte poniendo unas botellas de ori-
na en el suelo de la Tate Gallery les 
digo claramente: ¡sois unos gilipol-
las!”), al marxismo como un nuevo 
mesianismo judío, al capitalismo 
depredador (“hay quien pone a 
diez mil personas de patitas en la 
calle y se va con una prima de cin-
co millones tras haber arruinado la 
empresa o el banco que dirigía. ¿Es 
ese el ideal de libertad humana?”), 
y sobre todo hay que elogiar su de-
fensa de la importancia de los li-
bros en la cultura (“el hallazgo de 
un libro puede cambiar una vida”). 

En Un largo sábado el pensa-
miento de Steiner aparece como 
una fuente inagotable de brillantes 
reflexiones sobre los problemas de 
las sociedades contemporáneas. 
Después de leer este texto sólo hay 
que advertir cómo puede cambiar 
la deriva de la historia en poco 
tiempo (la entrevista se hizo en 
2014). Así, cuando se refiere a las 
elecciones norteamericanas de 
2008, señala: “los tres candidatos 
eran y siguen siendo tres grandes 
personajes. Obama, McCain y Hi-
llary Clinton son tres personas de 
mucho calado, se compartan o no 
sus ideas. Y que ese sistema caóti-
co, corrupto y todo, haya sido ca-
paz de hacer surgir esos persona-
jes es un buen signo y da cierta es-
peranza”. Pero ahora tenemos a 
Donald Trump en la presidencia 
de aquel país. Me gustaría conocer 
la opinión de Steiner. 

Steiner de fición 

En un momento de la entrevis-
ta con Laurie Adler George Steiner 
se lamenta de no haber consegui-
do una gran obra de ficción. Para él, 
sus novelas y narraciones cortas 
no son sino relatos de ideas, de de-
bates, de diálogos. Steiner califica 

su mejor novela El traslado de A.H. 
como una meditación sobre el po-
der supremo y el hitlerismo. El tras-
lado de A.H. a San Cristóbal  es una 
de las narraciones incluidas en la 
recopilación de la obra de ficción 
de George Steiner que la editorial 
Siruela acaba de publicar bajo el tí-
tulo En lo profundo del mar. A.H. 
son las iniciales de Adolf Hitler. 

Ante las sospechas de que los 
restos calcinados encontrados en 
el búnker de Berlín no fueran los de 
Hitler (una hipótesis que se ha ba-
rajado por diferentes investigado-
res) Steiner imagina a un coman-
do de cazanazis judíos en la selva 
de Paraguay localizando a un an-
ciano que resulta ser el Führer del 
Tercer Reich. El traslado desde la 
cabaña en la que vivió desde su 
huida de Alemania hasta la locali-
dad de San Cristóbal, atravesando 
un territorio plagado de pantanos 
y aislado por selvas tupidas, es lo 
más logrado de una narración que 
trata de reflexionar sobre la mal-
dad y sus causas.  

De la Segunda Guerra Mundial 
también tratan algunas narracio-
nes incluidas en este volumen. En 
No vuelvas, Werner Falk, un oficial 
alemán, es destinado a Francia du-
rante la ocupación. Su base está en 
el pueblo de Yvebecques, cercano 
a las playas de Normandía donde 
se llevó a cabo el desembarco. Vive 
en La Hurlette, una granja de la fa-
milia Terrenoire, donde descubre 
la paz y el sosiego que su vida nun-
ca había conocido. El hijo menor 
de esta familia es ahorcado por los 
nazis cuando lo sorprendieron ha-
ciendo señales de luz a los barcos 
aliados, pero Falk estaba profunda-
mente enamorado de la hija me-
nor de la familia, Danielle, un amor 
correspondido, y cinco años des-
pués de terminada la guerra regre-
sa a La Hurlette para pedirla en 
matrimonio. A pesar del tiempo 
transcurrido las huellas no han ci-
catrizado y la tragedia sobrevuela 
a los personajes de esta historia de 
amor y guerra. 

En El pastel, un estudiante norte-
americano se une a la resistencia 
francesa y se esconde en un sana-
torio siquiátrico, haciéndose pasar 
por loco para no ser detenido por 
los nazis. Y en Dulce Marte, la gue-
rra o sus consecuencias marcan la 
vida de Duncan Reeve y Gerald 
Maune, dos oficiales del ejército 
británico, amigos desde la adoles-
cencia, que participaron en la gue-
rra en distintos frentes. Los horro-
res que acuden años después a su 
memoria hacen que uno de ellos 
tenga que acudir al sicoanálisis 
(aquí Steiner aprovecha de nuevo 
para desacreditar los métodos del 
Dr. Freud) mientras la tragedia ale-
tea a lo largo de sus vidas: “Las gue-
rras matan mucho tempo después 
de acabar”. 

El relato titulado Pruebas es una 
novela de tesis. Son reflexiones so-
bre cristianismo, comunismo y ca-
pitalismo a raíz de la caída del mu-
ro de Berlín y del hundimiento de la 
Unión Soviética. Un corrector de 
pruebas con graves problemas de 
visión, expulsado del Partido Co-
munista Italiano, pide su reingreso 
en la organización cuando la ma-
yoría de sus militantes devuelven el 
carné del partido. En un paralelis-
mo entre su profesión y su militan-
cia, cree que “el comunismo signifi-
ca eliminar la errata de la historia”. 

Admite como  fracaso 
no dar con la respuesta 
a la imposibilidad de 
que la cultura salve          
a la humanidad
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En Las moradas, su segundo libro 
hasta la fecha tras Catálogo de for-
mas, el interés de Nicolás Cabral 
parece haberse desplazado desde 
el acontecimiento hacia la situa-
ción. O mejor dicho, el escritor pa-
rece haber alimentado el interés 
por el acontecimiento partiendo 
a menudo del asombro ante su 
entorno. Este privilegio de la situa-
ción va ligado a una gran impor-
tancia del espacio, marco no sólo 
donde la acción transcurre sino 
que condiciona su expresión, y a 
la manera en que el lenguaje, co-
mo disciplina creativa, se apropia 
de ese ámbito en el que la realidad 
encuentra acomodo. Este doble 
interés, tanto en el espacio como 
horizonte configurativo cuanto en 
el lenguaje como instrumento 
connotativo, se transparenta en la 
mayoría de relatos, otorgando al 
conjunto su rara unidad y justifi-
cando su muy afortunado título. 

En el texto homónimo que abre 
la colección, un plausible aunque 
anticlimático final del mundo 
apunta a una serie de umbrales 
abandonados, de lugares vacíos, 
de fronteras desoladas que condi-

Espacio                         
y lenguaje

magnífico ejemplo de cómo la pa-
sión por la entropía puede condu-
cir a una cárcel autoimpuesta, las 
oraciones, pretendiendo reprodu-
cir ese mundo sin mácula que 
atrapa desde el inicio al narrador, 
se extienden hasta la exaspera-
ción recurriendo de nuevo a la au-
sencia de coma, sólo que para 
construir en este caso periodos di-
latados, agotadores. En el tercer 
relato, La pajarera, se procura una 
operación casi inversa. Una pesa-
dilla carcelaria, acaso inspirada en 
la estancia de Ezra Pound en el 
Centro de Detención de Pisa, se 
concreta en la articulación de un 
lenguaje que retarda cada acción 
hasta el límite mediante el empleo 
reiterado y abusivo de la coma, al 
modo en que Juan José Saer lo uti-
lizó en uno de sus más celebrados 
textos, el inolvidable La mayor. 
Hay incluso un posterior relato, La 
palabra, vagamente borgiano y fe-
lizmente paródico, en que se fan-
tasea con el hallazgo de una pala-
bra, mística y mágica, cuya verba-
lización obraría el prodigio de 
cancelar la propia existencia. 

El interés por el espacio y por el 
lenguaje culminan en En penum-
bra, relectura plena de ironía y ha-
llazgos de uno de los textos capi-
tales de Beckett, El despoblador, 
un fragmento donde el talento de 
Cabral para la sugerencia alcan-
za su cifra más audaz, una cota 
que pisará de nuevo en la más be-
lla, difícil y en mi opinión sugesti-
va pieza de la colección, el extraor-
dinario relato titulado “En cierto 
lugar”, texto raramente inspirado 
donde una voz plural, fragmenta-
ria y fragmentada, urde una apa-
sionante reflexión sobre la extra-
ñeza y la reconquista de la huma-
nidad, sirviendo de colofón preci-
so y precioso a un libro más que 
notable. 

Nicolás Cabral alimenta el interés por el 
acontecimiento en ‘Las moradas’, su segundo 
libro hasta la fecha tras ‘Catálogo de formas’

Nicolás Cabral. | LA PROVINCIA/DLP

Las moradas 
NICOLÁS CABRAL 

Periférica                                    
136 páginas, 15 euros

cionan no sólo las obsesiones del 
relator (la suciedad, el fetichismo, 
la importancia de objetos a los 
que en ausencia de elemento hu-
mano se les dota de una especie 
de personalidad) sino la prosa 
que captura estas fijaciones (un 
discurso compartimentado, lacó-
nico, en el que las frases son como 
latigazos y no se emplea jamás el 
signo ortográfico de la coma). En 
el siguiente relato, El cubo, un 
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