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icolas Cabral es un

escritor argentino

exiliado en México.

Contra lo que suele
ser habitual, inicié su trayectoria
narrativa con una novela (extraiia,
insélita, muy personal), “Catdlogo
de formas” (2014) para continuar
con un libro de relatos, “Las mora-
das” (2017), ambos titulos publica-
dos por la editorial Periférica, que
desde sus comienzos ha apostado
por nuevas y renovadoras voces his-
panoamericanas y en esa linea pro-
sigue.

La condicién de arquitecto del
escritor tiene alguna resonancia ya
en los dos titulos citados, pero se
acusa sobre todo en la naturaleza
de sus escenarios y geografias na-
rrativas: casas y edificios, con sus
estructuras y materiales, su combi-
natoria de formas, sus espacios y
superficies, pero sobre todo su mis-
terio, deterioro y deshumanizado
vacio.

Es Nicolas Cabral un escritor muy
interesante por las inquietantes y vi-
sionarias propuestas de su obsesivo
mundo de ficcién; un mundo de de-
solacién y exterminio donde el hom-
bre naufraga en medio de una reali-
dad hostil y aterradora.

El ser humano —anénimo, reduci-
do a una letra inicial (A., B. C...)-
sobrevive apenas en permanente
huida, en busca de minimos refu-
gios, en continuo acoso entre vio-
lencias y agresiones de todo tipo, en
refugios carcelarios; asediado por

nifios de instinto asesino y contagia-
do de siniestra animalidad. El terror
yla pesadilla son remates frecuentes
en las nueve historias que contiene
“Las moradas”, libro de extenso ba-
samente literario por el que asoma
lo fantastico de Cortazar y en donde
la pieza titulada “La pajarera” es una
variacion sobre el tema de la tortura
que hemos de situar en afios de la
dltima dictadura argentina que el
escritor conocid.

La situacién que desarrolla, im-
presiona. Por su parte, “Las mora-
das”, “En la penumbra” o “Cuader-
no” son claves en la identidad del
conjunto y se asientan en un reitera-
do descriptivismo de interiores, en
historias del terror fantéstico y en
erraticas y degradadas figuras hu-
manas, poseedoras de una honda
dimensiéon de extrafiamiento, de
irracionalidad e inverosimilitud
ante el lector.

Todo lo que el escritor propone
imaginativamente resulta turbador
e inquietante, todo estd visto al de-
talle, con abrumadora reiteracion.
Todo resulta ajeno, solitario, desha-
bitado: “Encontré en mi camino a
muy pocas personas. Nadie mira a
los otros. Cada uno se concentra en
lo suyo. Las calles estan vacias, solo
pobladas por desperdicios” (p. 101).
Afladamos la invasion de objetos y
la frialdad de la mirada de quien na-
rra, tentado por el voyeurismo (un
mirén enfermizo).

Hablabamos del amplio sustrato
literario aqui presente y uno de sus
componentes (de evidente manifes-
tacién en “Superficies”, por ejem-
plo) es el “noveau roman” francés,
caracterizado con razén como “éco-
le du regard” que agrupo, entre
otros, a A. Robbe-Grillet, Margueri-
te Duras, Nathalie Sarraute, Michel
Butor o Claude Simén.

La atenci6n obsesiva a materias y
superficies, el uso preferente del
presente de indicativo, la deshuma-
nizacion... y un implacable efecto
tedioso como resultado final, fueron
notas de aquella fracasada narrati-
va.

De “Las moradas” hay que afadir
la intensa violencia que transmite
“La palabra”, un rotundo acierto, y
como contraste, la dimensién expe-
rimental de “Cierto lugar”, rupturis-
ta y fragmentario, que juega con los
espacios, los paréntesis, los guiones,
los sintagmas y las palabras en un
ejercicio evocador en parte de la es-
critura automatica del surrealismo.
Un libro, en suma, dotado de pode-
roso atractivo y revelador de un Ni-
colas Cabral que tiene materia para
contar y capacidad sobrada para ha-
cerlo.
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ESE MUNDO
DESAPARECIDO

DENNIS LEHANE

Antes de que la adaptacién cinematografica

de Mystic River lo lanzara a la fama, Dennis .
Lehane ya se habfa afianzado como uno de Al
los autores mas destacados del género negro

gracias al ciclo de los detectives bostonianos

Patrick Kenzie y Angela Gennaro. Sin embargo, ha sido en |a Ultima década cuando su
enorme talento para desarrollar historias de gran tension y complejidad psicolégica
le ha procurado un aluvién de premios y ha convertido sus novelas en una inspiracién
constante para Hollywood, hasta consagrarlo definitivamente con series tan presti-
giosas como “The Wire" y “Boardwalk Empire"”.

Sin duda, no hay en la actualidad ninguin escritor que retrate con mayor verosimilitud
elmundo de los gangsters en Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX, y
esta electrizante novela —que cierra la trilogia de “Cualquier otro dia” y “Vivir de no-
che"~- es la mejor prueba de ello. Padre de un nifio de diez afios al que adora, el anta-
fio todopoderoso Joe Coughlin casi ha logrado cortar amarras con su turbulento pa-
sado, aungue no del todo, pues ejerce de consejero del importante clan mafioso de
los Bartolo.

Pese a ello, lleva una vida mas o menos tranquila hasta que dos hechos inquietantes
vienen a perturbarla: la aparicién del fantasma de un chico que le resulta vagamente
familiar, y, mucho mas grave, el soplo de que alguien ha puesto precio a su cabeza y
planea matarlo durante el Miércoles de Ceniza.
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LA SUBLIME
FORMA DE LAS
FICCIONES

El Domingo
de Ias Madres

Inglaterra, 30 de marzo de 1924. El Do-
mingo de las Madres. Una jornada en la
que las criadas vuelven a sus casas para
visitar a sus familias. Pero Jane Fairchild,
de veintidds afios y que trabaja para los
Niven, es huérfana, y pasa ese dia de un
modo muy distinto. Se cita con su amante, Paul Sheringham, el tnico hijo vivo de
los vecinos de los Niven, que han perdido a los otros en la guerra. Jane y Paul lle-
van afios de relacién clandestina, pero ha llegado el momento de dejarlo, porque
él va a casarse con una chica de su clase social dentro de dos semanas. La pareja
hara el amor por Ultima vez, pero después de despedirse sucederd algo inespera-
do que cambiard para siempre la vida de ella...

En los afios que le quedan por delante, Jane acrecentard su interés por la lectura
-a través de los libros de Conrad-, trabajara en una libreria de Oxford y con el
tiempo se convertird en una novelista de éxito, en una forjadora de ficciones. Pero
nunca olvidara lo sucedido aquel 30 de marzo de 1924.

Graham Swift, en la plenitud de su madurez literaria, ha escrito una novela tan
concisa como deslumbrante, impregnada de erotismo, pasién y melancolia. Una
bellisima indagacién en los meandros del amor, en la importancia de los recuer-
dos que evocamos y de las historias que nos contamos, en la bisqueda de la pro-
piaidentidad y en el poder transformador de la literatura.
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