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Francisco R. Pastoriza

uenta Francois Truffaut que

en el invierno de 1955 Clau-

de Chabrol y él viajaron a
los estudios de Joinville para entre-
vistar a Alfred Hitchcock para la re-
vista“Cahiers du Cinéma”.Al atrave-
sar el patio que conducia a la cafe-
terfa,donde habian quedado,no se
percataron de que habia un estan-
que cuya superficie estaba congela-
da y al pasar sobre él, el hielo se
rompié y ambos terminaron en el
agua.Les ayudo a salir la encargada
del vestuario del estudio, que les
ofrecié cambiar sus ropas por las
de figurantes que habia en el alma-
cén, pero como no pertenecian al
equipo de la pelicula, no pudieron
hacerloy tuvieron que entrevistar a
Hitchcock con las ropas mojadas.
Aunque es posible que en este sen-
tido la memoria traicione a Truffaut,
pues cuando Hitchcock contaba es-
ta misma anécdota,decia que Cha-
brol iba vestido de cura y Truffaut
de agente de policia.Este incidente
sirvi6 para forjar una firme amistad
entre Hitchcock y Truffaut y,anos
mas tarde, cuando Truffaut era ya

un director de cierto éxito, Hit- &

chcock se prest6 a una larga entre-

vista de 52 horas con él que se pu-
blic6 en forma de libro con el titu-
lo de “El cine seguin Hitchcock”,
una obra de culto cuya reedicion
ahora por Alianza Editorial ha coin-
cidido con el estreno del documen-
tal “Hitchcock/Truffaut”,de Kent Jo-
nes,que se inspira en este libro.

De entre los muertos

Una de las mejores peliculas de
Hitchcock es“De entre los muertos”
(en Espana“Vértigo™),titulo que me
sugiere el encabezamiento de
esta resena de un libro que,a
mas de 30 anos de la muerte
de sus autores (Hitchcock mu-
ri6 en 1980 y Truffaut en 1984) nos
llega ahora como un eco de ultra-
tumba.

Sabiendo de lo que hablan
(Truffaut desde su doble condicion
de critico y de realizador y Hit-
chcock como creador de unas
cuantas obras maestras) ambos ha-
cen un repaso a la cinematografia
del mago del suspense desde su pri-
mera pelicula muda,El jardin de la
alegria” (1925), cuyo rodaje, para
empezar,fue una continua sucesion
de angustiosas peripecias, hasta
“Cortina rasgada” (1966), la pelicu-
la que acababa de rodar en el mo-
mento de la entrevista. Truffaut ana-
de un capitulo con las tres siguien-
tes, “Topaz”,“Frenesi”y “La trama”,
con las que Hitchcock puso punto
final a su carrera.

El recorrido abarca todos los ele-
mentos de la obra del director in-
glés que se trasladé a Hollywood
para hacer su mejor cine (fue para
hacer una version de “Titanic”y ter-
miné rodando“Rebeca™).Desde sus
constantes, como el tema del su-
puesto asesino cuya inocencia fi-
nalmente queda demostrada (un
tema obsesivo: “El enemigo de las
rubias”,“Dowhill”,‘Murder”,“Inocen-
ciay juventud”‘Falso culpable”,Sa-
botaje”,“Frenesi”,“Yo confieso”), el
hombre corriente al que suceden
cosas extraordinarias (“Con la
muerte en los talones”) o la figura
de la madre posesiva y el ama de
llaves inquietante (“Rebeca”),a la

Por siempre

Hitchcock

La reedicion del libro de la entrevista que le hizo Francoise Truffaut
y la publicacion de “Las fascinantes rubias de Alfred Hitchcock”
devuelven a la actualidad la obra y figura del mago del suspense

llustracion de
Xulio Formoso.

velas que adapta, cambiando en
muchos casos los finales, nos hace
que entendamos de una vez los cri-
terios a aplicar al comparar una pe-
licula con la obra literaria de la que
procede.

Capitulo aparte merece su acier-
to en los repartos y la relacion de
Hitchcock con las estrellas a las que
dirigi6,muchas veces conflictivas,y
también la decision de aparecer
brevemente en sus peliculas
(Truffaut hace una lista de todos sus
cameos).

Fl cine segtin “Psicosis”
El punto culminante de la carre-
ra de Alfred Hitchcock le llegé en
1960 con “Psicosis”, que rodd
haciéndose también cargo
de la produccién, una vez
extinguido su contrato con
David O’Selznick.“Psicosis”
cost6 ochocientos mil dolares
e hizo a Hitchcock millonario
(ese ano recaud6 mas que “Ben-
Hur”, la pelicula mas cara de Ho-
llywood hasta entonces) y quedara
en los anales de la historia del cine
como una gran obra maestra,sobre
la que se han escrito,y se seguiran
escribiendo,rios de tinta.Aunque su
siguiente film,“Los pajaros”, tuvo
un gran impacto internacional,
nunca ninguna de sus peliculas
habria de conseguir el éxito y el
culto que atn rodean a “Psico-
sis”.Todo lo que dice Hitchcock
sobre el rodaje y el significado de
esta pelicula adquiere en sus pala-
bras una dimension nueva y un
nuevo significado y nos revela as-
pectos que no habiamos percibido.
Todas las que sucedieron a “Psico-
sis”y “Los pajaros” se consideran
obras menores, incluso por el pro-
pio director,aunque ya quisieran
muchos llegar a conseguir la mitad
de lo que Hitchcock hizo con cual-
quiera de ellas.’Algunas peliculas —

utilizacion de simbolos religiosos
(la Biblia sobre la que impacta un
disparo dirigido contra uno de los
personajes en “39 escalones”) o se-

xuales (el brazalete que representa
el adulterio en “The Ring”) y el
concepto mismo de suspense, al
que Hitchcock y Truffaut se refieren

reiteradamente a lo largo de la con-
versacion (véanse sobre todo las
paginas 76y 117).La vision tan per-
sonal que hace el director de las no-

le dice Hitchcock a Francgois
Truffaut- son trozos de vida.Las mi-
as son trozos de pastel”.Y usted...
jcon qué trozo de pastel se queda?.

Los directores las prefieren rubias

El francés Serge Koster (Paris, 1940), profe-
sor de Literatura y colaborador de publicacio-
nes como ‘La quinzaine littéraire” y de progra-
mas culturales de radio y television (“Apos-
trophes”, de Bernard Pivot) comienza su libro
“Las fascinantes rubias de Alfred Hitchcock”
(Ed. Periférica) con una cita extraida de las
conversaciones del mago del suspense con
Francois Truffaut, aquella en la que confiesa
que también cuando aborda cuestiones sexua-
les en sus peliculas lo hace desde el suspense.
De modo que también a Hitchcock se le pue-
de calificar como un mago del suspense... se-
xual. Hitchcock nunca muestra el cuerpo des-
nudo de la mujer sino que hace trabajar la ima-
ginacion del espectador: en la escena de “Vér-
tigo”en la que Kim Novak se tapa con una sa-
bana, el espectador “sabe” que esta desnuda.

Ellibro de Koster es un andlisis cultural,con
predominio freudiano y sicoanalitico,de las re-
laciones eréticas de los protagonistas de las pe-
liculas de Hitchcock,tomando como objeto de
sus reflexiones a cuatro actrices rubias que pro-
tagonizaron algunas de las mas importantes.La
razon por la que para este tipo de papeles eli-
ge a mujeres rubias y sofisticadas, Hitchcock lo
justifica en que son las tinicas que,siendo unas
damas elegantes, en la cama son capaces de
transformarse en depravadas sin que se resien-

ta su credibilidad. Por el bisturi de Serge Koster
pasan la Grace Kelly de“Crimen perfecto”y“La
ventana indiscreta”,la Kim Novak de“Vértigo”,
la Eva Marie Saint de “Con la muerte en los ta-
lones”y la Tippi Hedren de “Los pajaros”y “Mar-
nie la ladrona”.

En su momento fueron algo méas que rumo-
res las intenciones de Hitchcock de seducir a
esta Ultima para que se prestase a ciertos jue-
gos sexuales, y el rechazo por parte de la ac-
triz (véanse las biografias de Hitchcock escri-
tas por Donald Spoto y David Freeman). ;/Influ-
yeron estas relaciones en la imagen que Hit-
chcock proyecté de Hedren en la pantalla?.
Veamos. Segiin Koster, como pretendiente re-
chazado,el cineasta someti6 a su estrella a una
doble masacre: victima fisica de los péjaros y
victima sicética como asesina del amante de
su madre en “Marnie la ladrona”,en la que,ade-
mas, la hace doblegarse a los deseos sexuales
de Sean Connery, presentandola fria como un
iceberg y reacia a manifestar su erotismo: esti-
ra compulsivamente la falda sobre las rodillas
para ocultar sus piernas a la mirada masculi-
na.En esta pelicula,la bata que cubre su cuer-
po al salir del cuarto de bano da la sensacion
de ser més una armadura que una prenda eré-
tica. Los besos que Hitchcock muestra en sus
peliculas suelen ser largos,hiimedos,apasiona-

dos. Lujuriosos. Como el de Ingrid Bergman y
Cary Grant en “Encadenados” (el beso mas lar-
go de la historia del cine) o el de este mismo
actor con Grace Kelly en “Atrapa a un ladrén”.
Los de la protagonista de “Los pajaros”se pare-
cen mas a un tramite frio, desabrido. ;Un arre-
glo de cuentas cinematogréafico con una estre-
lla que s6lo fue suya en la pantalla?.;Hit-
chcock-Pigmalién ridiculizado, cuenta su pro-
pia historia?.

Otro arreglo de cuentas podria ser el las di-
ficiles relaciones del matrimonio del directory
los mensajes en sus peliculas sobre las dificul-
tades de su vida familiar: “Los mejores crime-
nes son los domésticos”, le decia a Truffaut en
un momento de su conversacion.En“La venta-
na indiscreta”el matrimonio y sus inconvenien-
tes es uno de los temas que sobrevuela las re-
laciones entre los protagonistas. Segiin Serge
Koster,Hitchcock se libera del sindrome libido-
regresivo proyectandolo sobre sus estrellas.

Eva Marie Saint (nombre tres veces divino)
representa la quintaesencia de la rubia hit-
chcockiana y su erotismo,que se manifiesta in-
cluso en el traqueteo del tren en el que viajan
los protagonistas de “Con la muerte en los talo-
nes”:en el plano final de la pelicula ambos es-
tan ya en la misma litera, engullidos por la os-
curidad del tinel.The End.



