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uenta François Truffaut que 
en el invierno de 1955 Clau-
de Chabrol y él viajaron a 

los estudios de Joinville para entre-
vistar a Alfred Hitchcock para la re-
vista “Cahiers du Cinéma”. Al atrave-
sar el patio que conducía a la cafe-
tería, donde habían quedado, no se 
percataron de que había un estan-
que cuya superficie estaba congela-
da y al pasar sobre él, el hielo se 
rompió y  ambos terminaron en el 
agua. Les ayudó a salir la encargada 
del vestuario del estudio, que les 
ofreció cambiar sus ropas por las 
de figurantes que había en el alma-
cén, pero como no pertenecían al 
equipo de la película, no pudieron 
hacerlo y tuvieron que entrevistar a 
Hitchcock con las ropas mojadas. 
Aunque es posible que en este sen-
tido la memoria traicione a Truffaut, 
pues cuando Hitchcock contaba es-
ta misma anécdota, decía que Cha-
brol iba vestido de cura y Truffaut 
de agente de policía. Este incidente 
sirvió para forjar una firme amistad 
entre Hitchcock y Truffaut  y, años 
más tarde, cuando Truffaut era ya 
un director de cierto éxito, Hit-
chcock se prestó a una larga entre-
vista de 52 horas con él que se pu-
blicó en forma de libro con el títu-
lo de “El cine  según Hitchcock”, 
una obra de culto cuya reedición 
ahora por Alianza Editorial ha coin-
cidido con el estreno del documen-
tal  “Hitchcock/Truffaut”, de Kent Jo-
nes, que se inspira en este libro. 

De entre los muertos 
    Una de las mejores películas de 
Hitchcock es “De entre los muertos” 
(en España “Vértigo”), título que me 
sugiere el encabezamiento de 
esta reseña de un libro que, a 
más de 30 años de la muerte 
de sus autores (Hitchcock mu-
rió en 1980 y Truffaut en 1984) nos 
llega ahora como un eco de ultra-
tumba. 
    Sabiendo de lo que hablan 
(Truffaut desde su doble condición 
de crítico y de realizador y Hit-
chcock como creador de unas 
cuantas obras maestras) ambos ha-
cen un repaso a la cinematografía 
del mago del suspense desde su pri-
mera película muda, “El jardín de la 
alegría” (1925), cuyo rodaje, para 
empezar, fue una continua sucesión 
de angustiosas peripecias, hasta 
“Cortina rasgada” (1966), la pelícu-
la que acababa de rodar en el mo-
mento de la entrevista. Truffaut aña-
de un capítulo con las tres siguien-
tes, “Topaz”, “Frenesí” y “La trama”, 
con las que Hitchcock puso punto 
final a su carrera. 
    El recorrido abarca todos los ele-
mentos de la obra del director in-
glés que se trasladó a Hollywood 
para hacer su mejor cine (fue para 
hacer una versión de “Titanic” y ter-
minó rodando “Rebeca”). Desde sus 
constantes, como el tema del su-
puesto asesino cuya inocencia fi-
nalmente queda demostrada (un 
tema obsesivo: “El enemigo de las 
rubias”, “Dowhill”, “Murder”, “Inocen-
cia y juventud”, “Falso culpable”, “Sa-
botaje”, “Frenesí”, “Yo confieso”), el 
hombre corriente al que suceden 
cosas extraordinarias (“Con la 
muerte en los talones”) o la figura 
de la madre posesiva y el ama de 
llaves inquietante (“Rebeca”), a la 

utilización de símbolos religiosos 
(la Biblia sobre la que impacta un 
disparo dirigido contra uno de los 
personajes en “39 escalones”) o se-

xuales (el brazalete que representa 
el adulterio en “The Ring”)  y  el 
concepto mismo de suspense, al 
que Hitchcock y Truffaut se refieren 

reiteradamente a lo largo de la con-
versación (véanse sobre todo las 
páginas 76 y 117). La visión tan per-
sonal que hace el director de las no-

velas que adapta, cambiando en 
muchos casos los finales, nos hace 
que entendamos de una vez los cri-
terios a aplicar al comparar una pe-
lícula con la obra literaria de la que 
procede. 
    Capítulo aparte merece su acier-
to en los repartos y la relación de 
Hitchcock con las estrellas a las que 
dirigió, muchas veces conflictivas, y 
también la decisión de aparecer 
brevemente en sus películas 
(Truffaut hace una lista de todos sus 
cameos).  

El cine según “Psicosis” 
    El punto culminante de la carre-
ra de Alfred Hitchcock le llegó en 

1960 con “Psicosis”, que rodó 
haciéndose también cargo 
de la producción, una vez 
extinguido su contrato con 

David O’Selznick. “Psicosis” 
costó ochocientos mil dólares 

e hizo a Hitchcock millonario 
(ese año recaudó más que “Ben-

Hur”, la película más cara de Ho-
llywood hasta entonces) y quedará 
en los anales de la historia del cine 
como una gran obra maestra, sobre 
la que se han escrito, y se seguirán 
escribiendo, ríos de tinta. Aunque su 

siguiente film, “Los pájaros”, tuvo 
un gran impacto internacional, 
nunca ninguna de sus películas 
habría de conseguir el éxito y el 
culto que aún rodean a “Psico-
sis”. Todo lo que dice Hitchcock 

sobre el rodaje y el significado de 
esta película adquiere en sus pala-

bras una dimensión nueva y un 
nuevo significado y nos revela as-
pectos que no habíamos percibido. 
Todas las que sucedieron a “Psico-
sis” y “Los pájaros” se consideran 
obras menores, incluso por el pro-
pio director, aunque ya quisieran 
muchos llegar a conseguir la mitad 
de lo que Hitchcock hizo con cual-
quiera de ellas. “Algunas películas –
le dice Hitchcock a François 
Truffaut- son trozos de vida. Las mí-
as son trozos de pastel”. Y usted… 
¿con qué trozo de pastel se queda?.

Los directores las prefieren rubias

Por siempreC

La reedición del libro de la entrevista que le hizo Françoise Truffaut  
y la publicación de “Las fascinantes rubias de Alfred Hitchcock” 
devuelven a la actualidad la obra y figura del mago del suspense
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El francés Serge Koster (París, 1940),  profe-
sor de Literatura y colaborador de publicacio-
nes como “La quinzaine littéraire”  y de progra-
mas culturales de radio y televisión (“Apos-
trophes”, de Bernard Pivot) comienza su libro 
“Las fascinantes rubias de Alfred Hitchcock” 
(Ed. Periférica) con una cita extraída de las 
conversaciones del mago del suspense con 
François Truffaut, aquella en la que confiesa 
que también cuando aborda cuestiones sexua-
les en sus películas lo hace desde el suspense. 
De modo que también a Hitchcock se le pue-
de calificar como un mago del suspense… se-
xual. Hitchcock nunca muestra el cuerpo des-
nudo de la mujer sino que hace trabajar la ima-
ginación del espectador: en la escena de “Vér-
tigo” en la que Kim Novak se tapa con una sá-
bana, el espectador “sabe” que está desnuda.  

El libro de Koster es un análisis cultural, con 
predominio freudiano y sicoanalítico, de las re-
laciones eróticas de los protagonistas de las pe-
lículas de Hitchcock, tomando como objeto de 
sus reflexiones a cuatro actrices rubias que pro-
tagonizaron algunas de las más importantes. La 
razón por la que para este tipo de papeles eli-
ge a mujeres rubias y sofisticadas, Hitchcock lo 
justifica en que son las únicas que, siendo unas 
damas elegantes, en la cama son capaces de 
transformarse en depravadas sin que se resien-

ta su credibilidad. Por el bisturí de Serge Koster 
pasan la Grace Kelly de “Crimen perfecto” y “La 
ventana indiscreta”, la Kim Novak de “Vértigo”, 
la Eva Marie Saint de “Con la muerte en los ta-
lones” y la Tippi Hedren de “Los pájaros” y “Mar-
nie la ladrona”. 

 En su momento fueron algo más que rumo-
res las intenciones de Hitchcock de seducir a 
esta última para que se prestase a ciertos jue-
gos sexuales,  y el rechazo por parte de la ac-
triz (véanse las biografías de Hitchcock escri-
tas por Donald Spoto y David Freeman). ¿Influ-
yeron estas relaciones en la imagen que Hit-
chcock proyectó de Hedren en la pantalla?. 
Veamos. Según Koster, como pretendiente re-
chazado, el cineasta sometió a su estrella a una 
doble masacre: víctima física de los pájaros y 
víctima sicótica como asesina del amante de 
su madre en “Marnie la ladrona”, en la que, ade-
más, la hace doblegarse a los deseos sexuales 
de Sean Connery, presentándola fría como un 
iceberg y reacia a manifestar su erotismo: esti-
ra compulsivamente la falda sobre las rodillas 
para ocultar sus piernas a la mirada masculi-
na. En esta película, la bata que cubre su cuer-
po al salir del cuarto de baño da la sensación 
de ser más una armadura que una prenda eró-
tica. Los besos que Hitchcock muestra en sus 
películas suelen ser largos, húmedos, apasiona-

dos. Lujuriosos. Como el de Ingrid Bergman y 
Cary Grant en “Encadenados” (el beso más lar-
go de la historia del cine) o el de este mismo 
actor con Grace Kelly en “Atrapa a un ladrón”. 
Los de la protagonista de “Los pájaros” se pare-
cen más a un trámite frío, desabrido. ¿Un arre-
glo de cuentas cinematográfico con una estre-
lla que sólo fue suya en la pantalla?.¿Hit-
chcock-Pigmalión ridiculizado, cuenta su pro-
pia historia?. 

Otro arreglo de cuentas podría ser el las di-
fíciles relaciones del matrimonio del director y 
los mensajes en sus películas sobre las dificul-
tades de su vida familiar: “Los mejores críme-
nes son los domésticos”, le decía a Truffaut en 
un momento de su conversación. En “La venta-
na indiscreta” el matrimonio y sus inconvenien-
tes es uno de los temas que sobrevuela las re-
laciones entre los protagonistas. Según Serge 
Koster, Hitchcock se libera del síndrome líbido-
regresivo proyectándolo sobre sus estrellas.  

Eva Marie Saint (nombre tres veces divino) 
representa la quintaesencia de la rubia hit-
chcockiana y su erotismo, que se manifiesta in-
cluso en el traqueteo del tren en el que viajan 
los protagonistas de “Con la muerte en los talo-
nes”: en el plano final de la película ambos es-
tán ya en la misma litera, engullidos por la os-
curidad del túnel. The End.
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