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Las actrices, en general, y las ru-
bias, en particular, de las pelí-
culas de Alfred Hitchcock han
sido estudiadas y examinadas
del derecho y del revés. No hay
biografía del cineasta ni estu-
dio crítico sobre sus películas
que no se detengan en el tor-
tuoso pormenor de las relacio-
nes entre el director y sus es-
trellas, que no indaguen –con
los datos y con el manual del
buen psicoanalista en la mano–
en el complejísimo entramado
de la aproximación hitchcockia-
na a las mujeres fuera y dentro
de la pantalla.

Las rubias, desde luego, se
llevan la palma, debido a la con-
solidada suposición de que el
contraste entre su frialdad exte-
rior y su supuesta incandescen-
cia interior ejemplifican el jue-
go lúbrico que el católico,
puritano y reprimido Alfred
Hitchcock se trajo con ellas, ha-
ciéndolas objeto de su frenado
y, a la vez, desenfrenado deseo.
En ese deseo está la fuente de
una imaginería erótica en esta-
do de reposo y, al mismo tiem-
po, siempre a punto de estallar
bajo una mirada que, ante la
duda de si considerarlas como
esposas o como putas ideales,
optó por sugerir–según Hitch-
cock insinuó a Truffaut– que tal
distinción estaba de más.

Después de Las damas de
Hitchcock (Lumen, 2008), del
acreditado especialista Donald
Spoto, una molesta y prejuicio-
sa sensación de “dèja vu” pue-
de asaltar al lector que va a en-

carar un libro titulado sin
sutileza Las fascinantes
rubias de Alfred Hitchcock,
correcto subtítulo para
una obra que se podría
haber titulado Las mal
amadas (por no decir otra
cosa).

Pero ya sabemos que
losprejuicios, como otras
formas de la pereza, lle-
van al error. El ensayis-
ta y novelista francés
Serge Koster (París,
1940) sale más que airoso de su
manoseado objetivo. El estudio
de Koster se centra en Grace
Kelly, Kim Novak, Eva Marie
Saint y Tippi Hedren y, correla-
tivamente, en cinco películas
por ellas protagonizadas: La ven-
tana indiscreta, Vértigo, Con la
muerte en los talones y, en el caso
de la última, Los pájaros y Mar-
nie, la ladrona.

La primera virtud del libro
de Koster –y llave de todas las
demás– radica precisamente en
eso, en centrarse, en ponerse
límites. En centrarse, sí, para
concentrarse con intensidad
en las consecuencias visuales
–tantas veces dotadas de resta-
llante poder simbólico– del in-
gobernable deseo hitchcockia-
no que, precisamente al ser

gobernado, adquiere la
condición de bomba de
relojería.

Nada, pues, de chis-
mes de plató sobre las
maniobras del seboso
Hitchcock para seducir a
sus estrellas y compen-
sarse de los inexistentes
placeres del lecho y del
sofá compartidos tedio-
samente con su escueta
esposa.Paraesoestán las
biografías. Koster va al

grano, a las escenas, a los diálo-
gos, a las imágenes de la panta-
lla, a la tirantez de esas costu-
ras cosidas por Hitchcock y
siempre a un segundo de re-
ventar. Porquesi las rubias están
ahí, admirables como son, para
ser admiradas, la perversión
hitchcockiana decreta constan-
temente -aunque dilatando el
tiempo de espera- que su des-
tinoes laposesiónoelcastigo.O
ambas cosas a la vez, bien lo
sabe la Tippi Hedren asaltada
por las gaviotas que la picotean
y violada por Sean Connery.

Serge Koster sale triunfan-
te por varios motivos: por ser un
analista y un especulador agudo
y con recursos culturales pro-
cedentes de disciplinas diversas
(y no un cinéfilo bobalicón), por
contagiarse y vivir en propia piel
el deseo de Hitchcock y por po-
ner empeño en el logro de un
texto tan interpretativo como
sañudamente literario. Tipo lis-
to, Koster sabía que la concen-
tradabrevedadera sualiada para
que, en su libro –incluso cuan-
do se adentra en el contexto del
matrimonio, la virilidad poco
eficiente de los hombres o el pa-
pel de las madres– todo fuera
carne. MANUEL HIDALGO
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