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ELENA SIERRA

LA VOZ QUE
CRECE

COMPLICARSE
LAVIDA

Autora: V. Cowles.
Cronicas. Ed.: Tusquets.

570 pags. Precio: 24 euros
(ebook, 14,99)

Virginia Cowles firma un volumen
en el que se reinen muchos reporta-
jes que escribi6 durante la Guerra Ci-
vil, la preparacion de la Segunda Gue-
rra Mundial, la invasién alemana de
Polonia, la soviética de Finlandia...
Solo tenia su curiosidad, ni un solo
contacto o amigo, pero un dia llegd
con sus tacones y su abrigo de pieles
aMadrid y se dedicaria, ya durante
anos, a contar los sinsabores de los
conflictos bélicos y sus andanzas. La
de Cowles, una de las primeras mu-
jeres periodistas de guerra, es una mi-
rada curiosa, sobre todo porque cuan-
do comienza a meterse en la trinche-
ray a escribir no se posiciona en ab-
soluto, mientras que eso era algo ha-
bitual entre sus colegas. Es mas, va
sorprendidisima por las calles, pre-
guntidndose c6mo es posible que la

HECHO EN SATURNO

Autora: Rita Indiana. Ed.: Periférica. 208
pdginas. Precio: 17 euros

Nacida en Santo Domingo en 1977,
Rita Indiana es una de las represen-
tantes mas solidas de la literatura
latinoamericana que ha sabido re-
novar la narrativa del ‘boom’ sin re-
nunciar a sus deudas con este. ‘He-
cho en Saturno’ es su ultima nove-
lay su protagonista es Argenis Luna,
el hijo drogadicto de un antiguo co-
munista dominicano reconvertido
en politico neoliberal
que lo envia a Cuba
para que se desinto-
xique. El cuadro de
Goya del dios romano
devorando a su hijo es
una referencia cons-

JEIDI

Autora: Isabel Bustos. Alianza Ed. 172
paginas. Precio: 14 euros (ebook, 8,99)

Isabel M. Bustos es una editora chi-
lena que naci6 en 1977 y acaba de
debutar como narradora con ‘Jeidi’.
Estamos en 1986, 14 anos antes de
que un terremoto dejara esa zona
casi destruida. En un caserio situa-
do en lo alto de un cerro vive con
suabueloy sus animales Angela
Muiioz, la protagonista del libro,
una nina huérfanade 11 afosa la
que sus mejores

- amigos, Vicky y

Ariel, llaman en bro-

ma Jeidi’. La vida de

esanina da un giro

cuando se queda
insolitamente em-
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pinchadas con agudeza como
globos de fatuidad humana. La
imaginacion de Allais recurre
con frecuencia a modalidades
retéricas subversivas para revo-
lucionar cualquier vision con-
vencional de la realidad. Y es
que Allais era tanto un humo-
rista amoral como un hedonista
libertario, un vividor excéntri-
co y un bromista custico.

Leyendo a Allais se piensa en
una tradicién de literatura he-
terodoxa: los ‘cuentos jeroglifi-
cos’ de Horace Walpole, los
‘cuentos drolaticos’ de Balzac,
el ‘espiritu’ de Baudelaire, la es-
tética nihilista de Lautréa-
mont, la patafisica del Dr. Faus-
troll de Jarry, o en fabuladores
truculentos como Ambrose
Bierce que hicieron del humor
negroy el disparate y el capri-
cho narrativos el fundamento
de su ataque al realismo deci-
mondnico. Pero también en su-
rrealistas canonicos como Bre-
ton, que lo reivindicé como
precursor, y en las juguetonas
homofonias de Roussel y Du-
champ. Y en espanol, donde el
humor literario tiene mala
prensa desde siempre, a pesar
de Cervantes y Quevedo, solo
cabe pensar en el gran maestre
del humor del siglo XX, Cabre-
raInfante, que se tomé muy en
serio a Allais, como este queria,
y produjo una incontable serie
de parodias y perversiones ori-
ginales escritas a la manera de
Allais en libros irrepetibles
como ‘Tres tristes tigres’, ‘Exor-
cismo de esti(1)o’ o ‘Puro
humo’, donde Allais era citado
como influencia disolvente.

Allais fue un maestro del in-
genio irénico y la pirotecnia
verbal, las paradojas de la 16gica
demente y la inteligencia criti-
ca, como Lewis Carroll. Carroll,
precisamente, definio asiel
principio comunicativo ultimo,
plagado de equivocos retruéca-
nos y maliciosos malentendi-
dos, de la literatura inica de
Allais: «Todo lo que digas en se-
rio serd tomado como broma, y
todo lo que digas en broma sera
tomado seriamentey. No se
puede explicar mejor.

‘LAVIDAEN
" TIEMPO DE PAZ’

Autor: Francesco
Pecoraro.

Editorial: Periférica.
Paginas: 704.
Precio: 26,50 euros.

MUCHAS IDEAS Y
TODAS BUENAS

1 escritor romano Fran-
cesco Pecoraro relata en
el transcurso de una
jornada dedicada a es-
perar un avién que lo lleve de
regreso a Italia desde el Mar
Rojo, los pormenores de toda
una existencia cuya delimita-
cién como ‘tiempo de paz’ no es
Obice para que el desencanto y la
ausencia de perspectivas no
haya generado en su horizonte
de sucesos un agujero negro que
va engullendo hasta las certezas
que parecian inquebrantables.
El protagonista de ‘La vidaen
tiempo de paz’ es el ingeniero
Ivo Brandani —«A Ivo Brandani
lo perseguia el sentido de la ca-
tastrofe. La veia en cualquier
iniciativa de transformacién de
larealidad, en cualquier edificio
(porque puede derrumbarse),
en un avion en vuelo (porque
puede precipitarse al vacio), en
un automovil en movimiento
(porque puede derrapar), en un
enchufe (porque puede corto-
circuitarse), en una sartén al
fuego (riesgo de incendio), en
un vaso de agua (porque puede
volcarse), en un huevo fresco
(porque puede romperse): todo
lo que esta en pie puede caerse,
todo lo que funciona puede de-
jar de hacerlon—, que en un lap-
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so de tiempo real implausible-
mente breve, va desandando re-
trospectivamente un camino
que abarca mas de cinco déca-
das. En este retroceso segmen-
tado por la cronologia un tanto
anarquica de quien no le debe
explicaciones a nadie, Brandani
evoca momentos y construye
reflexiones, en una suerte de
especulacion imaginativa que
va edificando una techumbre
tematica bajo la cual guarece un
texto cohabitado por la Historia
de su pais de origen y por la his-
toria de su propio transito por el
mundo: el, no por sarcastico
menos incisivo sentimiento de
devastacion irremediable que lo
embarga cada vez que piensa en
la toma de Constantinopla, y
sus correspondientes disgresio-
nes acerca de la causa y de los
efectos de las conquistas terri-
toriales; el contextualismo ra-
cionalizado como un invento
occidental —¢Practicamente en
medio de la nada, donde no
llueve, falta la multiplicidad,
todo parece mas simpley—; la
contemporizaciéon del desierto
concebido como un moderno
parque tematico -«Donde no
hay nada puedes inventar de
todo, sin preexistencias, sin in-
terferencias que no sean la inex-

de las Arenas y del Vacion—; la
introspeccion y el camuflaje in-
telectual como cota de malla
para sobrevivir a la hipocresia de
la propia sociedad -«Hace afos
que Brandani ya no dice lo que
piensa, a nadie. No puede. Si de-
jase la lengua en conexion direc-
ta con el cerebro, sélo le saldrian
palabrotas e insultos (...) Del ce-
rebro le rezuma como un suero
un flujo incesante y desenfrena-
do de obscenidades, una expec-
toracion infecta que se ve obli-
gado a mantener en circulacion
y de la que no se puede librar.
Asi es como se envenena dia a
dia. Una desesperacion secreta y
comprimiday-y la sistematica y
legalizada toma de ansioliticos
como resistencia a la indeseada
invasion del espacio de seguri-
dad fisico y mental; el creador
que sofiaba con construir puen-
tes convertido en un burécrata
cuya oficina principal se en-
cuentra en el aeropuerto de tur-
no; el mary el verano asociados
de manera indeleble en cada
exhalacion de la memoria —«El
sentido del mar de hace muchos
anos, cuando el verano duraba
mucho y atin se parecia mas a
una era geoldgica que a una es-
tacion del afo; el verano, que te
instruia més que el invierno; no
hacer nada, que era mds impor-
tante que la escuela. Provisiones
de vitalidad para los afios veni-
deros, que fueron malos, ya lo
creo que lo fuerony—; la asun-
cién de una reivindicada casta
de antihéroes como oposicién a
la multiplicidad politica genera-
da tras la Segunda Guerra Mun-
dial —«Tiempo de Paz significo
toda mi vida. Nosotros, nativos
de la paz, no nos damos cuenta
de como la no guerra nos ha
marcado y hecho diferentes de
los que vivieron antes que no-
SOtrosy-—...

Novela de ideas, concepto
que no abunda demasiado en la
actual literatura europea, y para
mas inri de buenas ideas, lo cual
yaes un afiadido a no desesti-
mar. Apta para lectores de un
grado de exigenciade 7,2 en la
escala de Valente (del 0 al 9,
aquiy en Roma).
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