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Libros 1

a cabo. Paul Rée, un personaje
lamentablemente poco conoci-
do, se marcho a estudiar medici-
nay dedico su vida a atender a
los pobres. La famosa foto en la
que aparecen LAS, Paul Rée y
Nietzsche tirando de un carro,
mientras Lou hace ademan de
fustigarlos conunlatigofueidea
del famoso filosofo y LAS acce-
dio, aunque le parecioridicula.

Nietzscheapareceenlasviven-
cias con los amigos como un
hombre de caracter dificil. LAS
escribi6 un ensayo sobre su obra
queaquianaliza conuncomplejo
rigor de conocimientos, como
sucedera mas tarde al hablar de
Freud. LAS se hizo psicoanalista
con €l y practico su terapia con
numerosos pacientes. En los re-
cuerdos de Rilke se lamenta de
que«suRainer» (ellalecambiosu
nombre: René)no hubiera podido
beneficiarse desustratamientos.
Sin duda son las paginas dedica-
dasaRainer Maria Rilkelas mas
hermosas de estos recuerdos.
Vivieron un gran amor que tuvo
su culminacion en el segundo
viaje a Rusia. Las poesias que
dedicoaLouyquesereproducen
en el libro son bellisimas y LAS,
enunestiloqueaestasalturasdel
libro resulta familiar, auna los
sentimientos por el hombre con
el analisis intelectual y religioso
de su obra creando paginas ro-
tundas e inolvidables.

Sabiduria reposada

Algo parecido sucede con Freud.
Sus disquisiciones sobre el psi-
coanalisis soneruditasy comple-
jas, pero la percepcion del hom-
bre nos muestra al Freud de su
ultima y dolorosa etapa atacado
por la terrible enfermedad. LAS
escribio los recuerdos de su vida
enlosanos 1931y 1932 cuando ya
habiacumplido setentay algunas
partessecompletaronyacercana
su muerte. Es, por tanto, una
mirada retrospectiva desde la
sabiduria reposada que ofrece la
vejez en una persona de extraor-
dinaria inteligencia que sabe,
ademas, que las personas mas
importantes queatraviesanestas
paginas ya no estan vivas. La lu-
cidez y la libertad que mostro
toda su vida se acrecientan en
estosmomentos enqueel conoci-
miento de que el final se acerca
facilitalaliberaciondelosrecuer-
dos. Curiosamente lo ultimo que
trata es su matrimonio con el
orientalista Andreas, una «sole-
dad de dos» cuya «indisolubili-
dad» procedia «del ser y la natu-
raleza» de sumarido, para paliar
esa soledad, «en todos esos anos
hubo muchos viajes».
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ENSAYO

DEL «POEMA DEL MIO
CID» A PERE GIMFERRER

Toni Montesinos retine en un volumen sus
estudios poéticos de autores clasicos y modernos

ni Montesinos (Barcelona,

I 1972) une a su condicion de
poetay novelista,la deensa-
yista literario y critico de libros,
donde destaca por aunar el rigor
académico con la amenidad ex-
positiva, la documentacion bi-
bliografica con la experiencia
lectoraylavariedad tematicacon
una especializada mirada sobre
las mas diversas estéticas. Sin
pedanteria alguna, lejos de cual-
quier dogmatismo, conagil estilo
interpretativo y mejor intuicion
critica, dominala exégesis filolo-
gica bajo el criterio clasico y
personal que el padre Feijoo defi-
niera como el «buen gusto», ex-
presion de un refinado «tino
mental» queconjugalarazoncon
la sensibilidad, la normativa ar-
tistica conla opinion subjetiva, y
elanalisis minuciosoconla flexi-
ble apreciacion. En la linea de
anterioresrecopilatorioscriticos,
como «Experiencia y memoria»
(2006) 0 «Laresistenciadel ideal».
«Ensayos literarios 1993-2013»
(2014), se publica ahora «La oca-
sion fugaz. Ensayos sobre poesia

EL CAMINO A
LALOCURADE
MAUPASSANT

no es, al menos, una bio-

grafia al uso: esos relatos
que siguen el curso cronologico
de una vida y se detienen en los
hitos mas importantes del bio-
grafiado aunque sin indagar en
otros detalles, menores pero
esenciales, como el aspecto psi-
cologico, larelacion del biografo
con el biografiado y con todo
aquello querodea suviday que,
aveces, suele pasar desapercibi-
do. Detalles como una receta de
cocina, el compartimientode un
trenoelucubracionesvarias del
biografo sobre algunos elemen-
tos que, quizas, a otro biografo
le resulten poco importantes.
«Maupassant y “el otro”», de
Alberto Savinio, escapa a esa
clase de biografias que estan
escritas, comosenalaelautor de
este maravilloso y breve libro,

Esto no es una biografia. O

http://lector.kioskoymas.com/epaper/viewer.aspx?noredirect=true

espanola e hispanoamericana»,
un conjunto de estudios poéticos
que justifica su titulo, como el
propio autor sefala, en su acer-
tada creencia de que «no hay
mejor manera de definir un verso
que como una "ocasion fugaz',
unaconcisa secuencia de intensa
emotividad. Es una expresion
tomada, comotambiénindica, del
conocidoaforismode Hipocrates:
«Lavidaesbreve,el artelargo, la
ocasion fugaz, la experiencia en-
ganosa, el juicio dificil».

Vivencia y literatura

Para el autor el arte es breve, in-
abarcable, incisivo y sobrecoge-
dor y estos textos contribuyen a
su meditada aprehension a for-
mularlacontundentevivenciade
laliteratura. Excelente oportuni-
dad la de ver reunidos aqui ensa-
yos que son a la vez expresion de
lamodernidad creativa, y que van
desdelareivindicada vigenciadel
padre del Modernismo —«Rubén
Dario: el poeta maltratado»—a la
actualizacion de la poética de
Blasde Otero, a partir de sulibro

en un «estilo sepulcral», algo
que, como senala Savinio, le
parece particularmentefuerade
lugar en una biografia de Mau-
passant, dado que el unico meéri-
to que Maupassant tuvo como
escritor fue, precisamente,
«mostrar a hombres y cosas en
su desnuda realidad».

Merodeo y digresion

Asl, en esta biografia que, mas
que unabiografia,es unanarra-
cion sotenida por el merodeo y
ladigresion, Savinio se introdu-
ce en la vida de Maupassant a
partir de unafrase de Nietzsche
(tomada del «kEcce homo»)y que
define alautor de cuentos como
«El horla» o «El diablo» como
«un verdadero romano». Pero
esa definicion, como afirma
Savinio en un juego constante
con el lector, no s6lo ilumina
mejor la figura de Maupassant,
sino que, dado que es dificil
comprender lo que en verdad
quiso decir el filosofo aleman,
atrae «con mas fuerza que una
definicion exacta», que «una
definicion profunda». Es que
Savinio (pseudonimo de Andrea

)
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postumo «Hojas de Madrid», pa-
sando por el asedio al proceso
creativo de un emblematico poe-
marioen«Poesiadelasoledaden
elviaje:Residenciaenlatierrade
Pablo Neruda».

Lasoledad de Cernuda
Destacanasimismolabreve pero
eficaz semblanza de Reinaldo
Arenas, lucido, represaliado y
suicida en «Reinaldo Arenas:
paray porlalibertad»;el caracter
criticamente desarraigado de la
lirica cernudiana que hallamos
en«LuisCernuda: unaimagende
soledad»; la importancia de la
mentalidad feudal en nuestro
masantiguo cantar épico conser-
vado: «La obediencia leal en el
Poema de Mio Cid»; o 1a influen-
ciadelosversos deJorge Guillén
en «La poesia como destino: la
herencia simbolista en Cantico»,
entre otros estudios. Se incluyen
tres ensayos inéditos: sobre 1a li-
rica existencial del autor de El
Buscon, un analisis del factor
melancolicoen «Latristezasuave
en la poesia de Francisco de la
Torre», y una penetrante disec-
ciondel creacionismo en «Vicen-
te Huidobro: Caer del cielo para
desmontar el lenguaje»; al tiem-
PO que Se recuperan dos jugosas
entrevistas a Joan Perucho y
PereGimferrer. Unacompilacion
que es un claro exponente de la
mejor ensayistica filologica.

Jesus FERRER

de Chirico) se camufla bajo la
figura de biografo y narrador
bajoel nombre de Nivasio (ana-
grama del pseudonimo) Dolce-
mare, un hombre que llega a
Paris en 1910 sin que se sepa
muy bien qué lo hacey, a partir
de alli, en lugar de seguir la
peripecia vital de Maupassant,
coge atajos inesperados y sen-
deros imprevistos paraacercar-
sedesdeotrolugaralaviday la
obra del autor frances.

Enesesentido, Savinio nosolo
se inmiscuye en los rasgos mas
relevantes de Maupassant (su
padre ausente, cuyo nombre era
el mismo que sumaestro Gustav
Flaubert, su vida sexual, su re-
chazo al matrimonio) sino que
también indaga en otros aspec-
tos aparentemente irrelevantes
para, al final, centrarse en el
corazon de la biografia: el lento
y tortuoso camino que llevo a
Maupassant a la locura, al en-
cuentro con ese otro que se ha
apoderado de €l y de quien no
podra desprenderse hasta su
muerte.

Diego GANDARA
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