

a cabo. Paul Réé, un personaje lamentablemente poco conocido, se marchó a estudiar medicina y dedicó su vida a atender a los pobres. La famosa foto en la que aparecen LAS, Paul Réé y Nietzsche tirando de un carro, mientras Lou hace ademán de fustigarlos con un látigo fue idea del famoso filósofo y LAS accedió, aunque le pareció ridícula.

Nietzsche aparece en las vivencias con los amigos como un hombre de carácter difícil. LAS escribió un ensayo sobre su obra que aquí analiza con un complejo rigor de conocimientos, como sucederá más tarde al hablar de Freud. LAS se hizo psicoanalista con él y practicó su terapia con numerosos pacientes. En los recuerdos de Rilke se lamenta de que «su Rainer» (ella le cambió su nombre: René) no hubiera podido beneficiarse de sus tratamientos. Sin duda son las páginas dedicadas a Rainer Maria Rilke las más hermosas de estos recuerdos. Vivieron un gran amor que tuvo su culminación en el segundo viaje a Rusia. Las poesías que dedicó a Lou y que se reproducen en el libro son bellísimas y LAS, en un estilo que a estas alturas del libro resulta familiar, aúna los sentimientos por el hombre con el análisis intelectual y religioso de su obra creando páginas rotundas e inolvidables.

Sabiduría reposada

Algo parecido sucede con Freud. Sus disquisiciones sobre el psicoanálisis son eruditas y complejas, pero la percepción del hombre nos muestra al Freud de su última y dolorosa etapa atacado por la terrible enfermedad. LAS escribió los recuerdos de su vida en los años 1931 y 1932 cuando ya había cumplido setenta y algunas partes se completaron ya cercana su muerte. Es, por tanto, una mirada retrospectiva desde la sabiduría reposada que ofrece la vejez en una persona de extraordinaria inteligencia que sabe, además, que las personas más importantes que atraviesan estas páginas ya no están vivas. La lucidez y la libertad que mostró toda su vida se acrecientan en estos momentos en que el conocimiento de que el final se acerca facilita la liberación de los recuerdos. Curiosamente lo último que trata es su matrimonio con el orientalista Andreas, una «soledad de dos» cuya «indisolubilidad» procedía «del ser y la naturaleza» de su marido, para paliar esa soledad, «en todos esos años hubo muchos viajes».

Sagrario FERNÁNDEZ-PRÍETO



«LA OCASIÓN FUGAZ»
Toni Montesinos
CALAMBUR
295 páginas,
22 euros

ENSAYO

DEL «POEMA DEL MÍO CID» A PERE GIMFERRER

Toni Montesinos reúne en un volumen sus estudios poéticos de autores clásicos y modernos

Toni Montesinos (Barcelona, 1972) une a su condición de poeta y novelista, la de ensayista literario y crítico de libros, donde destaca por aunar el rigor académico con la amenidad expositiva, la documentación bibliográfica con la experiencia lectora y la variedad temática con una especializada mirada sobre las más diversas estéticas. Sin pedantería alguna, lejos de cualquier dogmatismo, con ágil estilo interpretativo y mejor intuición crítica, domina la exégesis filológica bajo el criterio clásico y personal que el padre Feijoo definió como el «buen gusto», expresión de un refinado «tino mental» que conjuga la razón con la sensibilidad, la normativa artística con la opinión subjetiva, y el análisis minucioso con la flexible apreciación. En la línea de anteriores recopilatorios críticos, como «Experiencia y memoria» (2006) o «La resistencia del ideal». «Ensayos literarios 1993-2013» (2014), se publica ahora «La ocasión fugaz. Ensayos sobre poesía

española e hispanoamericana», un conjunto de estudios poéticos que justifica su título, como el propio autor señala, en su acertada creencia de que «no hay mejor manera de definir un verso que como una "ocasión fugaz"», una concisa secuencia de intensa emotividad. Es una expresión tomada, como también indica, del conocido aforismo de Hipócrates: «La vida es breve, el arte largo, la ocasión fugaz, la experiencia engañosa, el juicio difícil».

Vivencia y literatura

Para el autor el arte es breve, inabarcable, incisivo y sobrecogedor y estos textos contribuyen a su meditada aprehensión a formular la contundente vivencia de la literatura. Excelente oportunidad la de ver reunidos aquí ensayos que son a la vez expresión de la modernidad creativa, y que van desde la reivindicada vigencia del padre del Modernismo –«Rubén Darío: el poeta maltratado»– a la actualización de la poética de Blas de Otero, a partir de su libro

en un «estilo sepulcral», algo que, como señala Savinio, le parece particularmente fuera de lugar en una biografía de Maupassant, dado que el único mérito que Maupassant tuvo como escritor fue, precisamente, «mostrar a hombres y cosas en su desnuda realidad».

Merodeo y digresión

Así, en esta biografía que, más que una biografía, es una narración sostenida por el merodeo y la digresión, Savinio se introduce en la vida de Maupassant a partir de una frase de Nietzsche (tomada del «Ecce homo») y que define al autor de cuentos como «El horla» o «El diablo» como «un verdadero romano». Pero esa definición, como afirma Savinio en un juego constante con el lector, no sólo ilumina mejor la figura de Maupassant, sino que, dado que es difícil comprender lo que en verdad quiso decir el filósofo alemán, atrae «con más fuerza que una definición exacta», que «una definición profunda». Es que Savinio (pseudónimo de Andrea



SOBRE EL AUTOR
Es poeta, novelista, ensayista y crítico literario en estas páginas culturales. Aúna en su carrera la precisión investigadora con la amena claridad expositiva

IDEAL PARA...
Comprobar la vigencia estética de clásicos y modernos poetas españoles y de Hispanoamérica a lo largo del tiempo

UN DEFECTO
Ninguno que sea realmente apreciable

UNA VIRTUD
La extraordinaria agilidad argumentativa con la que fluyen los diferentes conceptos teóricos

PUNTUACIÓN
10

póstumo «Hojas de Madrid», pasando por el asedio al proceso creativo de un emblemático poemario en «Poesía de la soledad en el viaje: Residencia en la tierra de Pablo Neruda».

La soledad de Cernuda

Destacan asimismo la breve pero eficaz semblanza de Reinaldo Arenas, lúcido, repesaliado y suicida en «Reinaldo Arenas: para y por la libertad»; el carácter críticamente desarraigado de la lírica cernudiana que hallamos en «Luis Cernuda: una imagen de soledad»; la importancia de la mentalidad feudal en nuestro más antiguo cantar épico conservado: «La obediencia leal en el Poema de Mio Cid»; o la influencia de los versos de Jorge Guillén en «La poesía como destino: la herencia simbolista en Cántico», entre otros estudios. Se incluyen tres ensayos inéditos: sobre la lírica existencial del autor de El Buscón, un análisis del factor melancólico en «La tristeza suave en la poesía de Francisco de la Torre», y una penetrante disección del creacionismo en «Vicente Huidobro: Caer del cielo para desmontar el lenguaje»; al tiempo que se recuperan dos jugosos entrevistas a Joan Peruchó y Pere Gimferrer: Una compilación que es un claro exponente de la mejor ensayística filológica.

Jesús FERRER

EL CAMINO A LA LOCURA DE MAUPASSANT



«MAUPASSANT Y EL OTRO»
Alberto Savinio
ACANTILADO
112 páginas,
13,90 euros

Esto no es una biografía. O no es, al menos, una biografía al uso: esos relatos que siguen el curso cronológico de una vida y se detienen en los hitos más importantes del biografiado aunque sin indagar en otros detalles, menores pero esenciales, como el aspecto psicológico, la relación del biógrafo con el biografiado y con todo aquello que rodea su vida y que, a veces, suele pasar desapercibido. Detalles como una receta de cocina, el compartimiento de un tren o elucubraciones varias del biógrafo sobre algunos elementos que, quizás, a otro biógrafo le resulten poco importantes. «Maupassant y "el otro"», de Alberto Savinio, escapa a esa clase de biografías que están escritas, como señala el autor de este maravilloso y breve libro,



SOBRE EL AUTOR
Es el pseudónimo de Andrea de Chirico, pintor como su hermano Giorgio, escritor y músico. Entre sus obras destaca «La casa ispirata»

IDEAL PARA...
Leer una biografía distinta a las normales. Un libro breve pero intenso

UN DEFECTO
No existen ninguno

UNA VIRTUD
Su capacidad para glosar la vida de este escritor en tan poco espacio

PUNTUACIÓN
10

de Chirico) se camufla bajo la figura de biógrafo y narrador bajo el nombre de Nivasio (anagrama del pseudónimo) Dolcemare, un hombre que llega a París en 1910 sin que se sepa muy bien qué lo hace y, a partir de allí, en lugar de seguir la peripecia vital de Maupassant, coge atajos inesperados y senderos imprevistos para acercarse desde otro lugar a la vida y la obra del autor francés.

En ese sentido, Savinio no sólo se inmiscuye en los rasgos más relevantes de Maupassant (su padre ausente, cuyo nombre era el mismo que su maestro Gustav Flaubert, su vida sexual, su rechazo al matrimonio) sino que también indaga en otros aspectos aparentemente irrelevantes para, al final, centrarse en el corazón de la biografía: el lento y tortuoso camino que llevó a Maupassant a la locura, al encuentro con ese otro que se ha apoderado de él y de quien no podrá desprenderse hasta su muerte.

Diego GÁNDARA