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CRITICAS LIBROS

CUANDO DESPERTO, EL POPULISMO TODAVIA ESTABA ALLI.

Una moderna obra clasica

A medio camino entre la ficcién y el ensayo, La vida en tiempo de paz, de Francesco

Pecoraro, es una obra apasionada llamada a estar en el estante de libros a releer

POR JOSE LUIS DE JUAN

ace 20 afios esta nove-

la, La vida en tiempo

de paz, hubiera tenido

resonancia y lectores.

Hoy es ficil que se pier-

daenlamarafa deno-
vedades hambrientas. Ademds de cum-
plir con creces aquello que Italo Calvi-
no pedia a un “libro” cuando estaba en
Einaudi (estructura, lenguaje propioy
decir algo nuevo), pertenece a ese gé-
nero a medio camino entre la ficcion
y el ensayo que han cultivado autores
como Sebald o Magris. Lo cual puede
gustar o no, pero cuando se incardina
en laidiosincrasia del personaje, como
en el caso de Ivo Brandani, resulta una
fiesta para el verano del lector. Y no es
un protagonista simpatico el ingeniero
que Francesco Pecoraro (Roma, 1945)
nos presenta en un aeropuerto egip-
cioalolargo deuna
tnica jornada, el 29

gg EIERO dg mzlyolde 2015, e]
SEMANA mismo dia que cay6

el imperio bizanti-
no, acontecimiento
que siempre ha trai-
do de cabeza a este
hombre de 69 afos que regresa a casa
tras trabajar en el reemplazo del coral
del mar Rojo por réplicas sintéticas.
Tocado por el sentido de la catéstrofe,
Brandani ve el inminente desastre en
cualquier hecho fisico. No en vano el
Apocalipsis es su libro favorito: su lle-
gada le sumiria en una paz absoluta.
Un sucedaneo de esa paz es la que dis-
fruta en los aeropuertos cuando espera
que salga suavion. Alli darienda suel-
ta a reminiscencias del pasado: aquel
diluvio y desbordamiento del rio que
tuvo que afrontar al hacerse cargo de
un distrito romano. O mds atras atin,
cuando estaba en Megatectony se en-
contrd a su jefe en un cine. No ahorra
sarcasmos para con los ejecutivos que
mueren en su mesa de trabajo, como
DeKlerk, o con los politicos locales. La

burocraciay su sustento, la corruptela,
es como esa bacteria que vive gracias a
las neuronas del cerebroy quele causa
un panico cerval. Individualista, cinico,
“explorador de posibilidades”, adictoa
los ansioliticos, en el fondo lo que él la-
menta es no haber sido fiel a sumaxima
de que “nunca le atraparian” pues “él
no era como ellos”. Almenos conserva
su critica impura sobre lo que sucede
en el “pais de necios” en el que vive.
Y sus juicios feroces no los comparte
con nadie, creyéndose un raro obser-
vador de la debacle encaramado en el
“malestary la traicion” del travertino.

Pecoraro, arquitecto y urbanista
romano, hacedor de relatos y poemas,
al que es dificil encontrarle un maes-
tro en las letras italianas, acaso Mon-
tale, y ningtin compaiiero afin excep-
to quiza Antonio Pennacchi, no sélo
tiene un fino y equilibrado sentido
de la construccién narrativa, sino
que ademas caracteriza a sus perso-
najes con talento inusual. Con la mi-
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rada de un nuevo Bloom trasplantado
a la ciudad eterna, retrata sin reca-
to a las mujeres, los colegas, el mun-
do falsificado y vacio que se desan-
gramientras él envejece con dolor. Se
mira horrorizado en el espejo y ve al
padre: “Parecia que su padre hubiera
nacido de nuevo en éI”. Repasa episo-
dios de la infancia gris en aquella ciu-
dad “cadtica, infame y preciosa” de-
corada por Bernini, su participacién
como estudiante de Filosofia en las
revueltas del 68, su giro hacia la in-
genieria al enamorarse de un puente
en Escocia, sus devaneos con el amor
vy el erotismo. A veces siente que hay
dos Ivos: uno que actiia en el mun-
doy en el tiempo y el que lo observa
desde fuera como un extraiio, sin en-
tender nada, indiferente. ;No nos re-
cuerda esto al “extranjero” de Camus?
La conciencia de Meursault fue la pri-
mera alarma del mundo desquiciado
de la posguerra. Pecoraro ha escrito
su primera y quiza tinica novela des-

Los guardianes
de Cristo, de
Bernini, en la
basilica de San
Pedro, en el
Vaticano. HUEY Yee
YOONG (GETTY IMAGES)

de el neoexistencialismo de hoy. Una
mirada desoladora y sin esperanza,
que sin embargo alberga refugios ilu-
sorios, como aquellaisla del Egeo que
conocid en los setenta donde la exis-
tencia en cautividad se convertia en
placida contemplacion.

Dotada de un ritmo eléctrico, apa-
sionado, esta novela de aluviones tie-
ne una coherencia extrafia. En su es-
tilo y su significado, en sus persona-
jesylavoz narradora, la cual parece
arrastrar las palabras con el tipico
acento romano; en su amarga pe-
ro nunca sentimental denuncia. E1
“mundo falsificado” que pinta, de
protesis como las del coral del mar
Rojo que proyecta instalar el ingenie-
ro Brandani, puede dejar de funcio-
nar ahora mismo. Este mundo que
falsifica la memoria historica, desar-
ma la lengua y sélo atiende a una co-
dicia vacia acabara siendo como un
magnifico puente de titanio que se
funde con una ola de calor. Y asi la na-
turaleza misma tomard su revancha.
Pues esa “paz” a la que irénicamente
alude el titulo (sembrada de minas y
conflictos, desde el compromesso sto-
ricoalaextension de la Mafia a todos
los estamentos de la sociedad italia-
na) es en realidad una guerra sorda
contra nosotros mismos y la natura-
leza “domesticada y residual”. La co-
herencia de esta novela barroca no le
viene de las “ideas” y los ensayos his-
tdricos, politicos y técnicos intercala-
dos, sinode la autenticidad de su pro-
tagonista, arquetipo de la burguesia
europea de nuestra época, y la lige-
ra audacia de su material narrativo.

Tiene capitulos insuperables, co-
mo el dedicado al “sentido” del mar,
donde “el conflicto entre lo que soy y
lo que veo” quedaba resuelto. Y el de
la isla, Sofrano, que De Klerk le llevd
a conocer atrapado en su velero co-
mo un rehén. Alejado de la sitiray el
costumbrismo romanos, atento al la-
tido de cada parrafo, Pecoraro pasa
delaterceraala primera persona con
increible naturalidad y deja una mo-
derna obra clasica, otra odisea. Si bien
algunas paginas menos aqui y alla la
hubiesen favorecido, uno se ve tenta-
dode colocarla en el estante de libros
que un dia volvera a leer.

La vida en tiempo de paz
Francesco Pecoraro. Traduccion

de Paula Caballeroy Carmen Torres
Periférica, 2018. 688 paginas. 26,50 euros
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