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Digamos desde el inicio que La vi-
da en tiempo de paz de Francesco
Pecoraro (Roma, 1945) no es una
novela o no sólo una novela. La na-
rración, en su mayor parte, viene a
ser el borbotón, el monólogo cru-
do, la expiación de un hombre en
caída libre, que se ha asomado ya
esa edad en la que el tiempo nos al-
canza sin poesía alguna.

El ingeniero Ivo Brandani ha si-
do enviado al extranjero por su
empresa para sustituir un coral
marino muerto por otro sintético.
Mientras espera a que su avión
parta del aeropuerto de Sharm el-
Sheij, un turístico enclave situado
entre el Mar Rojo y el golfo de Aqa-
ba, el pasajero ajusta cuentas con
su vida y con el mundo que ha vivi-
do y al que, en justa proporción, ha
contribuido a establecer como
modelo occidental.

Decía Borges que en un solo día
del hombre se hallan los días del
tiempo. En este caso podría valer-
nos la escala borgiana. En la sala
de embarque las horas de espera
se convierten en el reloj de arena
de la memoria y la contrición.
Brandani es hijo de una genera-
ción, la nacida a partir de 1945,
que ha podido disfrutar en Europa
de unos años de paz o de una su-
puesta paz estética.

Se nos dice de antemano que la
de Pecoraro es “la gran novela eu-
ropea del presente”. Disentimos,

pero no porque no se trate de un
texto valioso. El ajuste de cuentas
del autor, si bien trasladable a
otros países occidentales, se hace
en clave italiana, con un particu-
lar desencanto por la capital ro-
mana. Al lector le molesta que se
le hurte el nombre de Roma y le
sea sustituido por el mayestático
“Ciudad de Dios”. Igualmente le
irrita que se citen los genéricos re-
feridos a la península y a los penin-
sulares en lugar de decir Italia y los
italianos. Si por algo aceptamos la
desazón de Brandani es porque su
soliloquio tiene una raíz cultural
moderna muy italiana y, por ello
mismo, lo aceptamos como queja
propia también.

La narración alterna pasajes
referidos a los recuerdos de Bran-
dani/Pecoraro con otros excur-
sos derivados de una mente obse-
siva (el aprecio por la aeronáuti-
ca y por el modelo Spitfire, la lu-
cha a muerte entre la fauna ma-
rina como fábula del capitalismo
voraz, la conquista de Bizancio
por los otomanos y la lectura mi-
crobiana que hay que extraer de
ello: el tubérculo que ataca y de-
vora un cuerpo ajeno que debie-
ra extinguirse por sí mismo). Se
alternan, pues, la voz omniscien-
te de un narrador con el tono
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confesional, en primera persona,
del protagonista.

Hay dos viajes al pasado iniciá-
tico en todo lo que se narra de for-
ma torrencial. Un primer viaje
acude al oráculo de la infancia,
cuando el niño Ivo descubre los
pormenores de esa pompa irisada.
Luego vendrá la adolescencia, que
discurrirá en los veranos frente al
mar Tirreno. La época luminosa se
diluye con los otros códigos grises,
los que se forjan el resto del año
por los barrios de Roma en los que
anida la nueva clase media.

De la infancia a la incipiente ve-
jez aparece siempre la sombra,
odiosa, traumática, del padre.
Brandani decide estudiar Filosofía
y Letras, justo en el convulso año
1968. Luego, tras conocer el ardor
de las aulas (los trágicos sucesos
del 1 de marzo de aquel año en Vi-
lla Giulia, la incubación de las pos-
teriores Brigadas Rojas), se decan-
tará por Ingeniería. El cambio re-
fleja el paso del homo philosophi-
cus al homo faber.
Esto es, el carpe-
tazo a la subver-
sión intelectual y
el despertar al
mundo práctico
de quien se sen-
tía atraído por la
belleza técnica
de los grandes
puentes (curio-
samente, la generación profesio-
nal de Brandani coincide con la del
desarrollismo que impulsará obras
hoy maltrechas como la del fatídi-
co puente de Génova).

Descreído sesentón, a menudo
escatológico y malhablado, elegi-
mos el feroz retrato que Branda-
ni/Pecoraro dedica a Italia mien-
tras contempla desde el avión –la
aeronave lo acerca ya a destino–
cómo la trituración del suelo pa-
trio refleja con palmaria nitidez la
retícula de un estado fallido.

En La vida en tiempos de paz, si
bien su autor no hace alusiones
concretas, creemos reconocer
parte de la crónica social, política
y cultural de la Italia más recien-
te. Se nos vienen a la mente las pe-
lículas sobre marginales de Paso-
lini dedicadas a Roma. Escucha-
mos de fondo alguna que otra can-
ción doliente de Franco Battiato
(Povera patria). Bajo el influjo de
la Democracia Cristiana y del Par-
tido Comunista, deducimos la vio-
lencia política de los años de plo-
mo (el tremendo atentado de la
estación de Bolonia o el asesinato
del primer ministro Aldo Moro, al
que Leonardo Sciascia dedicó un
libro sobrecogedor).

El politólogo Giacomo Marra-
mao sostiene que el asesinato de
Aldo Moro cambió la historia de
Italia y tuvo como corolario la lle-
gada al poder del ínclito Silvio
Berlusconi. En cierto modo, el
mundano Jep Gambardella de La
gran belleza es hijo de esta capitu-
lación nacional. El ingeniero Ivo
Brandani podría ser otro Gam-
bardella, pero en versión agria.
Por lo que nos cuenta, él ha parti-
cipado también de esta misma
mutación colectiva.
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Jóvenes paseando en Vespas al italiano modo, en una imagen de los años 60; abajo, el escritor Francesco Pecoraro (Roma, 1945).


