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El tiempo pasado

‘La penumbra que
hemos atravesado’,
novela forzosamente
autobiografica, rescata
lainfancia de Lalla
Romanay supuso

su primer gran éxito

MANUEL PECELLIN
El tiempo pasado (seguramente el
sintagma mas repetido) es «el tiem-
po maravillosoy, adelanta la autora
en las paginas iniciales. A rescatar
el de su infancia sube esta mujer, ya
metida en la cincuentena, hasta el
pueblecito, Ponte Stura, donde vi-
Vio esos afos que, segin Rilke, cons-
tituyen la verdadera patria del hom-
bre. Aunque ya nada es igual, segin
comprueba desde los primeros ins-

tantes, persisten estimulos suficien-
tes en aquella aldeita del Piamonte
italiano (montanas, valles, rios, ca-
serones, algun viejo edificio y, so-
bre todo, olores de todo género) que
le permitiran, como a Proust su fa-
mosa magdalena en la taza de té, re-
vivir la etapa pristina de la existen-
cia, cuando va troquelandose la per-
sonalidad por cauces después inelu-
dibles. Es lo que nos narra ‘La pe-
numbra que hemos atravesado’, (‘'La
penumbra che abbiamo attraversa-
t0’,1964), novela forzosamente au-
tobiografica, que le supuso a Lalla
Romana (Demonte, 1906-Mildn,
2001), su primer gran éxito.

Tuvo que transcurrir un largo me-
dio siglo para que apareciese traduci-
daal castellano. Y qué fatalidad. Lo ha
hecho el mismo mes de julio en que
la muerte arrebataba a su editor, Ju-
lian Rodriguez Marcos (n. Ceclavin,

1968), una vez mads atinado a la hora
de elegir para su querida ‘Periférica’
titulos tan valiosos como incompren-
siblemente desconocidos en Espana.
Nacida y criada en una familia
burguesa el padre es funcionario
del ayuntamiento local, musico y
fotografo amateur—, extraordinaria-
mente sensible, la autora fue im-
pregnandose de cuanto rodeaba su
hogar, la escuela donde estudia las
primeras letras, la parroquia en que
oficia un preboste ejemplar (hay
otro cura mucho menos simpatico),
los lugares de ocio, los paseos de alta
montana ... Todo un mundo tal vez
ya periclitado, segin puede com-
probar en la visita, pero que ird aflo-
rando de su subconsciente segtin va
aproximandose a cada sitio.
Resurgen asi ante nosotros en pri-
mer lugar los padres de la protago-
nista, cuyos caracteres, tan diver-
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sos, son analizados con extraordi-
naria finura. Les acompafian fami-
liares y amigos, como la hermanita
que le provocara enormes celos, o la
casi omnipresente ‘tata’ a cuyo car-
go va creciendo y formandose. Des-
pués, las companeras escolares, casi
todas de origen muy humilde, con
las que mantiene relaciones nada
faciles. Algunas pinceladas sobre la
curiosa comunidad protestante que
se habia constituido en Ponte. Los
teatros y marionetas que ocasional-
mente actuaban en el pueblo. Y, por
altimo, no pocos personajes de la
pequena comunidad sobresalientes
por causas distintas. Ninguno tan
atractivo como el simpético doctor,
rara avis por aquellos entornos, un
agnostico de ideales progresistas y
siempre alineado junto a los mas
desfavorecidos. Los ecos de 1a I Gue-
1ra Mundial también repercuten en
el entorno (muchos montaneses for-
maron parte del ejército).

«No hay arrepentimiento ni nos-
talgia en este libro, pues aquel mun-
do no esta perdido. Es cierto que ha
pasado, irrevocablemente, pero aho-
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LA PENUMBRA QUE
HEMOS ATRAVESADO
Autora: Lalla Romano. Editorial:
Periférica. Caceres, 2019. 288
péginas. Precio: 19 euros

ra siento su mérito, es decir, lo com-
prendo, lo amo y, finalmente, lo po-
seo. Como dice Faulkner, la felici-
dad no es, pero fuen, declaraba la es-
critora en una entrevista.

Natalia Zarco, a quien se debe la
traduccioén, le adjunta una treinte-
na de notas a pie de pagina, muy uti-
les para interpretar determinados
pasajes, asi como la version de otros
que ha preferido mantener en el len-
guaje original, el dialecto del Pia-
monte.

Domenico Starnone

Elena Ferrante, la misteriosa autora ita-

bre las vidas de dos amigas napolitanas que
tuvo una excelente acogida critica y millo-
nes de lectores en todo el mundo. Las in-

J.K.Rowling

tria editorial y cinematografica surgida de
ello, han convertido a la autora britanica en
la escritora mas rica del mundo. El dine-

vestigaciones periodisticas sobre la
identidad de Ferrante, que en un prin-
cipio llevaron a identificarla con la
editora Anita Raja y hora se centran
en el marido de esta, el escritor Do-
menico Starnone, hicieron temer a mas

J.K. Rowling ha donado 15,3 millones
de libras a la Universidad de Edim-
burgo destinadas a mejorar la vida de
los enfermos de esclerosis multiple
y otras enfermedades similares, como
el parkinson y el alzhéimer. La crea-

10 se empleard para la construccién de
nuevos centros en la Anne Rowling
Regenerative Neurology Clinic, que
fue fundada en 2010 tras una dona-
cién previa de Rowling. La clinica lle-
va ese nombre en memoria de su ma-

liana que firma con ese nombre pero
que nadie conoce, publicard el 7 de
noviembre una nueva novela. Asi lo
ha anunciado su editorial, que no ha
desvelado el titulo ni el argumento. by

Solo se sabe que vuelve a transcurrir en
Napoles, al igual que la exitosa tetralogia so-

a publicar.

de un seguidor que la autora no volviera

cion literaria del personaje y del mundo
magico de Harry Potter, mas toda la indus-

dre, que fallecié con esclerosis multiple
alaedad de 45 afios.

La ultima leccion

‘La liebre que se burlé
de nosotros’ de Andrea
Camilleri es una
deliciosa coleccion

de relatos que tienen
alos animales como
protagonistas

ENRIQUE GARCIA FUENTES
Ha querido la casualidad que el ul-
timo legado que nos deja el gran An-
drea Camilleri no sean las aventu-
ras de su comisario Montalbano
(aunque igual sale algo mientras a
ustedes les llega esto), ni siquiera
un nuevo varapalo a la decadencia
de las costumbres burguesas, a los
que era tan proclive (a los varapa-
los, digo), ni una andanada contra
la linea de flotacion de la cada vez
mads corrupta y preocupante clase
politica; no, lo dltimo que nos llega
antes de su fallecimiento es esta de-
liciosa coleccion de relatos que tie-
nen a los animales como protago-
nistas.

Y cuando digo relatos se daran
cuenta de que obvio pretendidamen-
te el concepto de ‘fabula’ que, como
saben, se aplica a esos escritos pro-

tagonizados por animales que refle-
jan, critican y pretenden corregir
comportamientos humanos. Como
bien aclara el ahora omnipresente
Fernando Aramburu en el prélogo
de este delicioso y breve librito, ‘La
liebre que se burlé de nosotros’, con-
viene precisar que Camilleri no pue-
bla las historias aqui recogidas con
criaturas propias de las leyendas o
las aludidas fabulas: «Por las paginas
de este libro no deambulan drago-
nes nianimales fantasticos; antes al
contrario: gatos, perros, cerdos y aves
y otras especies con las que cualquie-
ra de nosotros esta familiarizado des-
de una edad tempranan, senala. Y
mas adelante dice: «No estan perso-
nalizados estos animales; no se com-
portan como seres humanos. No ha-
blan, ni conducen automoéviles, ni
llevan sombrero; y como no estan
personalizados distan de simbolizar
valores morales establecidos por la
l6gica humanay. Dicho de otra ma-
nera: no representan el bien y el mal,
no estan ahi colocados para denun-
ciar algun problema ético propio del
pinaculo de la creacion. Son, pues,
eso: los animales con los que esta-
mos acostumbrados a convivir y que
nos han acompainado a lo largo de
los tiempos.
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Lo que nos vamos a encontrar
aqui es una serie de historias —algu-
nas no exentas de crueldad- narra-
das, sobre todo, pensando en que el
destinatario de las mismas tiene la
capacidad de entendimiento sufi-
ciente como para asumir que las co-
sas son asi, que no es obligatorio do-
tar a los protagonistas de cualida-
des asombrosas para que nos trans-
mitan la sencillez, la naturalidad de
sus comportamientos, sin menos-
cabo de que el desarrollo de los mis-
mos llegue a provocarnos, en algu-
Nos casos, una intensa emocion. La
contraportada del libro enfética-
mente anuncia que se trata de un
ejemplar dedicado a lectores de nue-
Ve a noventay nueve afos y esta
vez la obviedad resulta cierta; cual-
quiera de estos maravillosos rela-
tos se entiende perfectamente den-
tro de las capacidades intelectuales
de cualquiera.

En las paginas finales del libro
el autor nos aclara de manera me-
ridiana cuales han sido sus objeti-
vos a la hora de recopilar estas his-
torias que, segin dice, habia escri-
to hace unos diez anos y que se ha-
bia decidido a publicar ahora que
ha podido, literalmente, «abrazar
asus bisnietasy. Pero los objetivos,
como digo, estaban claros: «He es-
crito este libro por dar testimonio
de que en mi época los animales
no eran todavia artificialesy; y lue-
go agrega otro muy relacionado
con esa profunda ética y esa idea
de respeto a lo que nos rodea en
nuestra vida que el autor centra
ahora en los animales. Como anéc-
dota divertida habla de una maqui-
na que, a la altura quiza de media-
dos de este mismo siglo, sera ca-
paz de interpretar, y transmitirnos
luego, los pensamientos y las emo-
ciones de los animales. Camilleri
—que, como muchos, no espera es-
tar para ver eso- se lamenta de que
el propdsito de esa maquina se vol-
verd irremisiblemente contra no-
sotros, porque «pobres de nosotros
sillegamos a saber lo que verdade-
ramente piensan los animales de
lo que les hacemosy.

Con el énfasis ya sefialado de no
dotar a los bichos de mads caracte-
risticas que las que les son propias,
desfilan ante nosotros curiosas
anécdotas (presentadas siempre
como verdaderas, por cierto) inter-
pretadas por animales cotidianos:
la simpatica liebre que da titulo al

libro que se hace la muerta y evi-
ta ser cazada; jilgueros y papaga-
yos que no saben vivir en libertad;
correrias de perros y de gatos con
los que el autor convivia en su pro-
pia casa; pavos sacrificados para el
‘Dia de Accién de Gracias’; 1a belle-
za inmarcesible del color de la piel
de los zorros, asi como otras histo-
rias en las que los animales inte-
ractdan con los hombres demos-
trando siempre esa capacidad casi
moral que los coloca por encima
de nosotros. Algunos son verdade-
ramente divertidos, como el de ese
pajaro que defiende las cerezasy
que no deja a los duenos del cere-
Zo acercarse a recogerlas o es fan-
tastico el del dia que los cerdos se
emborracharon, en el que, casi
como en una pelicula de dibujos
animados o una pelicula de cine
comico antiguo, unos cochinos que
se han comido los posos de los zar-
cillos en la vendimia atacan a los
participantes en una gran comilo-
nay los obligan a meterse rapida-
mente en la casa para huir de sus
desafueros.

En fin, cojamos el relato que co-
jamos nos vamos a dar cuenta de
que algo tan obvio como actuar hu-
manamente con nuestros acompa-
nantes en esta vida es una manera
de acertar; es una manera simple-
mente de disfrutar de esa conviven-
cia que tan pocas veces hemos sabi-
do respetar. Suprema ultima leccion
de quien tanto nos ha entretenido
y hecho pensar.
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