Kiosko y Més - Diario de Sevilla - 6 oct. 2019 - Page #62

1del

62

http://lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?i

Domingo 6de octubre de 2019 | DIARIO DESEVILLA

CULTURAYOCIO

DE LIBROS

® [ alla Romano reconstruye en ‘La penumbra que hemos atravesado’ su

propio pasado y el de la Ttalia ceremoniosa y rural del mundo de sus padres

Reconstruccion de un crimen

La escritora Lalla Romano (Demonte, 1906-Milan, 2001).

LA PENUMBRA QUE HEMOS

ATRAVESADO

Lalla Romano. Trad. Natalia Zarco.
Periférica. Céceres, 2019. 288 pagi-
nas. 18 euros

Manuel Gregorio Gonzélez

Estaobrade Romano, cuyanatura-

leza memoristica resulta obvia,
nos lleva, sin embargo, a pregun-
tarnos sobre la presenciade lame-
moria en la literatura italiana.

“Quien no ha conocido la Francia

anterior a la Revolucién —escribe

Talleyrand, obispo de Autun—, no
conoce la dulzura de vivir”. Ese es
el tenor de la presente obra, tan
concisa como bella, donde no fal-

ta, sinembargo, una pidica amar-
gura. ;Existe en enlaltalia del XIX-

LOS SUENOS DE EINSTEIN

Alan Lightman. Trad. Andrés Barba.
Asteroide. Barcelona, 2019. 152 pagi-

nas. 18 euros

Ignacio F. Garmendia

Desde los fildsofos presocréticos y
desde el poeta Lucrecio, el gigan-
te que transmitié en hexdmetros
inmortales las ensefianzas del
maestro Epicuro, sabemos que los

vértigos del dtomoy las paradojas

del tiempo son un terreno fértil

para la siembra de la literatura
perdurable. Los suefios de Einstein

(1993) podria inscribirse en esa
tradicién a la que el narrador y

cientifico Alan Lightman aporta

XX, la Italia de Fogazzaro, de Leo-
pardi, de Lampedusa, de Sciacia,
de Mario Praz, laltaliade Romano
que ahora reseflamos...; existio
una mayor atencion al paso del
tiempo, a su incuria, a su irrefle-
Xion, que enelresto delas literatu-
ras europeas? Y si es asi, ¢ guarda
alguna relacion con el proceso de
unificacién italiano, con la drama-
tica cesura que supuso?

En estas paginas de Romano,
cuyo fondo es la inminencia de la
Gran Guerra, se observa una acu-
sada conciencia del cambio: cam-
bio en las costumbres, en la indu-
mentaria, en el trasporte, en los
habitantes del pueblo donde na-
cién lanarradora, en la propia ca-
sade suinfancia. Unainfancia que
trascurre apenas medio siglo des-

pués de la unificacion de Italia y
donde la burguesia, tan acerba-
mente retratada por Balzacy Flau-
bert, cobra aqui un relieve, una li-
gereza, una modesta solemnidad,
impensable enlaliteratura france-
sa. En cierto modo, en estas pagi-
nas asistimos al modernizacién de
unpais—y al elogio de sumoderni-
dad-mediante laimplantaciéon de
un Estado y de sus cuadros me-
dios. Es decir, vemos todo lo que
faltaen Lampedu-
sayloqueatunes
mera formulacién
en Leopardi. Esa
confianzaen el Es-
tado como crea-
cién ciclopea, la
encontramos  to-
davia, incluso, en

Poesia de la ciencia

una delicada mezcla de especula-
ciény puro amor a las cosas, a las
gentes de todas las edades y con-
diciones, desmintiendo el tépico
que atribuye a los hombres de
ciencia una mirada fria y aséptica
sobre los fenémenos de este mun-
do. Que ya sabemos que no es el
tnico de los posibles. De esto, pre-
cisamente, de lavariedad de mun-
dos que cabe imaginar, si jugamos
con el concepto del tiempo, trata
este delicioso libro de Lightman
donde el autor recurre a la figura

histdrica del padre de la teoria de
la relatividad —“un joven de vein-
tiséis anos”, empleado en la ofici-
na de patentes de Berna- para
atribuirle unase-
rie de ensofacio-
nes que recuer-
dan los cuentos
metafisicos de
Borges o de Cal-
vino, fantasticos
o surrealizantes
y aveces muy li-
ricos, con cierto

Camilleriyen el Sciacia que escri-
be Elcaso Moro. Chastel, en Elsaco
de Roma, recordaba que traslade-
vastacion de la Ciudad Eterna, hu-
bo una generacién de artistas que
no volvieron a ser como antes. Y
pone de ejemplo, entre otros, a un
afligido Sebastiano del Piombo.
Esta huella de lo temporal, desli-
zada hacia lo artistico, es lo que
acaso se pueda rastrear aqui, refe-
rido a la Italia del Risorgimento.
De hecho, es al modo de una pro-
secucion de huellas como Romano
escribe este libro fragmentado-no
fragmentario-, de donde surge,
luminosamente, la figura de sus
padresy cuanto ellos significaron,
como clase media “ilustrada” en
un pequefio pueblo levitico.
Estatécnica, usadaya muyante-

aire costumbrista quele daal con-
junto una calidez especial. El re-
sultado podria responderalo que
llamamos alta divulgacién, pero
tanto la calidad de la escritura co-
mo la originalidad del plantea-
miento permiten hablar de verda-
dera poesfa de la ciencia.

Los suefios de Einstein en noches
sucesivas aparecen acotados por
las noticias de contexto que ofrecen
el prélogo, el epilogo y los interlu-
dios, Suiza, la primavera de 1905,
el hermoso paisaje alpino, el rio

riormente por Ruskiny por Proust
—la técnicadel indicio comovia pa-
ra reconstruir, no sélo un objeto,
sino el mundo que lo hizo posi-
ble-, esta técnica inductiva, repi-
to, esla que utiliza Romano, no pa-
ravivificar lo muerto o lo marchi-
to, sino para constatar su irremisi-
ble estado. He aqui, probablemen-
te, lamds destacada singularidad
de estanovela, sugeridayaenel ti-
tulo: La penumbra que hemos
atravesado. La pudica nostalgia
que encierran sus paginas es, ape-
nas, la necesaria para brufir el
contorno de unos progenitores,
con afectuoso e irénico recuerdo.
Recordemos también que esta téc-
nica indiciaria -sefalada por
Ginzburg-, esla que empleara Mo-
relli en su critica de Arte, y de la
que Freud se apropiara para inter-
pretar nuestros suefos.

:Qué es lo que reconstruye,
pues, Lalla Romano, con calida
precision, en La penumbra que
hemos atravesado? Al margen de
lo anterior (la efervescencia de la
clase media y la vivacidad del
mundo que se dirigi6, sin ser
consciente de ello, ala carniceria
delaGran Guerra), al margende
este mundo, breve pero “infesta-
do” ya por el germen de lo mari-
nettiano, lo que aqui se ofrece es
el “caddver” de su propia vida; o
por mejor decir, los restos fisicos
de su felicidad pasada. Una feli-
cidad, que se vincula convencio-
nalmente con la infancia, pero
cuya reconstruccién no ofrece los
vagos desvanecimientos de la
memoria que anublan y lirifican
nuestros recuerdos.

Entre estos recuerdos —volva-
mos, para terminar, a Freud- no
se encuentra ninguno de indole
sexual. Es decir, que este ejerci-
cio memoristico viene atravesa-
do por esa curiosidad universal y
ecudnime del nifio, antes de que
el misterio urgente y abrasivo
del sexo lo retraiga sobre si mis-
moy deforme, tirdnicamente, su
percepciéndel mundo. Es enesa
etapa de claridad pueril donde
Romano ha querido situar a su
personaje. Podriamos decir que
es el mundo previo a la “Caida”.
Pero es, mds sencillamente, el
mundo en toda su anchura, en su
acogedora profundidad, en su
inagotable y alto misterio, lo que
aqui se nos muestra.

Aar, el buen amigo Besso, la espo-
sa Mileva, las investigaciones que
lo tienen abstraido, absorto en su
trabajo visionario. Desde la prime-
ra noche, una variacién del mito
del eterno retorno, los viajes re-
crean con brillantez, ternura e iro-
nia las consecuencias que se deri-
varian de la ruptura de la lineali-
dad en decenas de improbables es-
cenarios donde no habria mds que
presente o podriamos desplazar-
nos al pasado o al futuro o vivirfa-
mos suspendidos o eternamente.
En el tiempo, escribe Lightman,
hay una infinidad de mundos. Con-
mueve el retrato del modesto genio
de provincias que abrid la puerta a
tantas realidades insospechadas.
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