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La penumbra que hemos atravesado es una hermosa novela sobre los recuerdos y las decepciones familiares

El mundo intimista de Lalla Romano

Novela

POR LUIS M. ALONSO

W Mario Soldati cortej6 a Lalla Romano
de manera algo distraida, segtin ella mis-
ma contd. Hay més de un paralelismo en-
tre Romano (Demonte, 1906-Milén, 2001)
y Soldati, por encima incluso del amor al
cine y la estrecha amistad que los unid.
Pertenecen al mismo grupo de escritores
antifascistas italianos hijos de un tiempo
-Pavese, Beppe Fenoglio, Elsa Morante,
Natalia Ginzburg, etcétera- que supieron
combinar neorrealismo y poesia en su
narrativa. Distintos enlas mane-
ray las formas pero disocia- _gm
bles por los lazos que la cul- 0
tura tiende en un mundo "’ﬁr‘- ire
abarcable, comofueelita- +
liano de la posguerra. Al-
gunos desaparecieron
demasiado pronto, Pa-
vese y Fenoglio; otros,
Romano y Soldati, los
dos piamonteses murie- S
ronsiendononagenarios l‘ =
después de dejar tras de si ‘..rg — "6. -
unintercambio epistolar = |
que haayudado ainter- -
pretarlo que tenianen /| =
comun: sensibilidad,
imaginacién y una
técnica compartida
del sentimiento que
lesllevo aserlos pri-
meros lectores de
los borradores de
sus libros.

Romano era una
mujer enérgica, alta,
sélida, duraeimpene-
trable. Pintora de for-
macidn, poeta y narra-
dora, vivié 95 anos y es-
cribié hasta el final de sus
dias. La mayor parte de su
vida permanecié casada
con un banquero, tuvo un
hijo conelquejamésllegd aen-
tenderse y acabé enemistandose
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definitivamente al describir la relacion
que mantenian en Suaves caen las pala-
bras, que gané en 1969 el Premio Stregay
haceyaunos afos publicé traducida al es-
panolLibros del Asteroide. Un preciosoli-
bro sobre losrecuerdosylas palabras que
no se diceny se guardan entre una madre
y un hijo.

Ahora, Periférica, haciendo gala una
vez mas de su valiente apuesta literaria,
publica La penumbra que hemos atrave-
sado, una novela que se mueve en multi-
ples direcciones y se superpone con va-
riosniveles delectura. En ella, Romanare-
cuerda de adulta el mundo de su infancia
yen particular de sumadre, informa sobre

-

las impresiones y emociones que sintié
cuando era nifia. Hay mucha nostalgia en
esta historiaretrospectiva que aveces en-
trana misterio y otras sencillamente se
pierde en una memoria algo inexactay
truncada. Literatura proustiana de alto
voltaje, si prefieren decirlo de otra mane-
ra. “De pequeios saliamos siempre
acompanados por ellas (las criadas), con
sus delantales blancos, con el encaje al-
midonado. Eran Cinta; Anin, ladelas me-
jillasrojas, que acompanabaa Bellina; ra-
ramente a Idina; Antonia, gorda y mona-
cal, malhumorada; habia que tener un
respeto especial hacia ella ‘porque era
viuda! Mama cont6 que en Turin el servi-

cio doméstico se
habia rebe-
lado con-
tralali-

brea

y el

-
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LALLA ROMANO
La penumbra que hemos atravesado
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delantal blanco. -Porque son un simbolo
de esclavitud -coment6. A mi la extrafna
noticia me parecié bien y me quedé agu-
ardando una confirmacién” (pagina 197)
La penumbra que hemos atravesado es,
aligual que Suave caen las palabras, una
obra intimista cargada de sensaciones
que sélo parecen concernirle a su autora
yque, sinembargo, implican allector des-
de el primer momento en que abre el li-
bro. La madre es la figura central de la no-
vela y Romana se encarga de dibujar en
tornoaellala problemdtica oculta que ori-
ginanlas decepciones familiares. La figura
del padre, incluso si se compara con la
materna, no es marginal, Romano le de-
dicaigualternuraen algunasdelas des-
cripciones que hace sobrelavida co-
tidiana. “En el sueno, y después al
pensar en €I, la sensacién de ser
una huérfana se materializaba en
una tristeza profunday compacta,
pero como si fuese por una desgra-
cia ya lejana, sucedida hace muc-
ho, mucho tiempo” (pagina 157)
Lalla Romano recibié formacién
pictérica durante afos: la pinturay
laliteratura representan momentos

Bt inseparables deunviaje que atrave-

s el siglo XX, yque combinalaemo-
cién del paisaje conlapoesiaylanar-
47 rativa.Enlaactualidad puede que no
sean muchos los que la lean, pero al-
gunas de sus melancélicas novelas si-
guen formando parte de lo mejor que
se ha escrito en el siglo XX italiano.

Cronicade unviaje

Diarios del alma es como una
crénica de Viajes explicada con
detalle

Experiencias vitales

POR EUGENIO FUENTES

B Hay ideas que pueden parecer desca-
belladas. Como iluminaciones de duer-
mevela llamadas a desvanecerse con la
aurora.

Y, sin embargo, no. Al documentalista
inglés Roger Deakin le trajolailuminacion
un aguacero. La lluvia le impuls6 a reco-
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rrer a nado los treinta metros del foso de
sucasay, de pronto, fue consciente de ad-
quirir el punto devistadeunarana. Y des-
cubrié un modo inexplorado de ver el
mundo. Deakin (1943-2006) decidi6 en-
toncesrecorrer a brazalasislas britdnicas
a través de rios, pozasy estanques, inspi-
rado por El nadador, el cuento de John
Cheever en el que un hombre cubre de
piscina en piscinalos trece kildmetros que
le separan de una fiesta.

Deakin tenfa unainteligencia clara, una
vasta cultura y una riquisima prosa, de
modo que leer Diarios del agua es rega-
larse con una crénica deviaje donde cada
detalle se ensancha hasta inundar de fe-
licidad al lector. Recomendarlo es poco.

Roger Deakin. voutuse



