
Mick Jagger y Bianca 
Peréz Morena de 

Marcias a la salida de 
su boda en Saint 

Tropez, Francia, el 12 
de mayo de 1971.  
A la dcha., Brigitte 

Bardot en Saint Tropez 
en 1962. 
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“En Antibes no hay  
nadie -bromeaba Scott 
Fitzgerald- excepto 
Valentino, Mistinguett,  
Dos Passos, Anita Loos  
y Dorothy Parker”.  
LA RIVIERA FRANCESA  
ha sido siempre la mejor 
excusa para celebrar la joie 
de vivre, aunque el mundo 
estuviera a punto de 
naufragar. Ahora, el libro  
La novela de la Costa Azul,  
de Giuseppe Scaraffia, 
retrata la fascinante vida 
de este lugar, donde todo 
parecía tener un lado 
artístico y, como escribió 
Cocteau, “despuntaban  
las raíces de las flores que 
luego se vendían en París”. 

Divina locura    
—César Suárez.
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Jean Cocteau junto a uno 
de sus cuadros en la villa 

de Santo Sospir, Saint Jean 
Cap Ferrat, 1955. 

Jean Seberg (1958).  
A la dcha., carteles  
de Niza. Debajo, la 
familia Fitzgerald: 

Scott, Zelda y su hija 
Frances (1926). 
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Pablo Picasso en 
Cannes, 1956. Debajo, 

a la izda., Gerald y 
Sarah Murphy, 

anfitriones de los 
Fitzgerald y 

organizadores de 
grandes fiestas. A la 
dcha., Coco Chanel 

con un amigo. 

Colección Crucero 
de Alessandro  
de Michele para  
Gucci Otoño  
Invierno 2019
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Los excesos se toleraban con facilidad en la Costa azul y 
todo parecía tener un lado artístico en las primeras déca-
das del siglo XX. Por la naturaleza privilegiada de esta lí-
nea de pueblos colgados sobre el Mediterráneo desfilaba 
una caravana de rusos que huían de los bolcheviques, in-
telectuales en busca de aires curativos, artistas tras un 
clima inspirador y millonarios de toda clase que acudían 
al olor de una atmósfera exuberante e intrascendente. La 
Riviera “es el invernadero donde despuntan las flores que 
luego se venden en París”, escribió Cocteau. 
 
El eje de todo este universo tan literario podríamos fijar-
lo en la primavera de 1924. Scott Fitzgerald, su mujer 
Zelda y la pequeña Frances, a la que llamaban Scootie, 
conocen al matrimonio Murphy, Gerald y Sara, en París. 
Scott y Zelda querían alejarse de la agobiante vida social 
de Long Island. En verano ya estaban asentados en St-
Raphaël, a 20 kilómetros de St-Tropez, donde planeaban 
ahorrar dinero –o al menos no malgastar– y tener un 
año sabático lejos del alcohol y las juergas. Gerald y Sara 
eran una pareja de millonarios que se conocían desde 
adolescentes. Él, heredero de una exitosa compañía de 
artículos de cuero; ella, descendiente del general Sher-
man, hija del propietario de una fábrica de tintas y bar-
nices. Los Murphy, cuyas ambiciones estéticas chocaban 
con los compromisos empresariales, venían escapando 
de sus respectivas familias, que además no aprobaban 
su matrimonio. Para Scott Fitzgerald, los Murphy simbo-
lizarían esa época dorada en Francia –hasta los prolegó-
menos de la Segunda Guerra– en la que “cualquier cosa 
que pasaba tenía que ver con el arte”.  
Aquel verano, los Murphy se instalaron en el Hôtel du 
Cap e invitaron a su amigo Pablo Picasso, a quien ha-
bían conocido en París, en la première del ballet Les No-
ces, de Stravinsky, que realizó Diaghilev. Picasso se pre-
sentó con su mujer, Olga, y con su hijo, Paolo, y se quedó 
impactado por la moderna elegancia de Sara, que toma-
ba el sol con su collar de perlas sobre la espalda. El ma-
lagueño atrajo a la Costa Azul tras de sí a una conga de 
artistas y poetas, como Paul Éluard, que veía en él “la 
encarnación de la energía creadora en su máxima ex-
presión”. Picasso, además de dejarse admirar, entrete-
nía a sus amigos, “por ejemplo imitando a Hitler con un 
cepillo de dientes negro en lugar de bigote”. A Éluard su 
esposa y musa, Gala, que había compartido con Max 
Ernst, le acabaría dejando por Dalí. 
 
Zelda, que no escribía nada mal, algo que a su esposo no 
le hacía ninguna gracia porque su vanidad no soportaba 
la menor competencia, anotó a su llegada: “La Riviera es 
un lugar fascinante. El paisaje está dominado por un 

azul cegador y casas blancas que tiemblan al sol… Un 
pequeño grupo de personas malgastaba el tiempo sien-
do feliz y malgastaba su felicidad viviendo al día, y todo 
ello bajo las palmeras secas y vides agotadas que se afe-
rran a bancales de tierra arcillosa”. Y más tarde: “Para 
dos auténticos despilfarradores que habían decidido 
sentar la cabeza, la Riviera en verano parecía de lo más 
adecuado. Teníamos la sensación de haber huido de las 
extravagancias, del fracaso y de todos los excesos que 
habíamos vivido los últimos cinco frenéticos años”. 
Scott Fitzgerald estaba escribiendo El gran Gatsby. 

Por aquellos días, un Cocteau siempre bien provisto de 
opio deambulaba por el puerto de Villefranche, cerca de 
Niza. Sus amigos iban a verlo a su habitación del Hôtel 
Welcome, donde escribió los primeros bocetos de su Or-
feo que más tarde llevaría al cine. Marcel Duchamp llegó, 
se encendió una pipa y se puso a jugar al ajedrez. Francis 
Picabia se fue a navegar en una barca. En aquella habita-
ción vivía una tribu de artistas que iban y venían. A Coc-
teau le atraía la mezcla de celebridades y gente del pueblo 
que se cruzaba en aquellos callejones al borde del mar. 
Por si faltaba alguien, apareció la impetuosa musa y 
amante de los artistas parisinos, Kiki de Montparnasse, 
que tomaba el sol desnuda en la playa y armaba broncas 
en los bares. Acababa de rodar la película surrealista Le 
Ballet Mécanic, de Fernand Léger, donde colaboraban, en-
tre otros, sus amigos Modigliani, Calder, Brassaï y Man 
Ray, su pareja más o menos habitual. 
De alojamiento en alojamiento, Cocteau acabó una tem-
porada en una casita dentro de la propiedad de la resi-
dencia de verano que Coco Chanel se había hecho 
construir en Roquebrune, a la que llamó La Pausa. Al 
arquitecto que la construyó, le hizo diseñar una enor-
me escalinata que a ella le recordaba a la del orfanato 
donde pasó su infancia.  
Pero no todo era arte y diversión en la Riviera. Jean Lo-
rrain, el escritor simbolista que se batió en duelo con 
Proust por una agresiva crítica sobre Los placeres y los 
días, escribió: “Todos los chalados, desequilibrados e 
histéricas del mundo se dan cita aquí… Vienen de Ru-
sia, de América, del Tíbet y del África austral. Y menudo 
ramillete de príncipes y princesas, marqueses y du-
ques, verdaderos o falsos… Reyes con hambre y ex rei-
nas sin un duro… Los matrimonios prohibidos, las ex 
amantes de los emperadores, todo el catálogo disponi-
ble de ex favoritas, de crupieres casados con millona-
rias americanas… Todos, todos están aquí”.  
A otros, la belleza les abrumaba. La escritora rusa Marina 
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Tsvietáiva, enamorada en secreto de Boris Pasternak, se 
lamentaba: “Tanta belleza me consume, me obliga a un 
estado de admiración permanente”. A Thomas Mann, que 
había recogido el Premio Nobel de literatura en 1929 y se 
había enriquecido por las ventas de su novela Los 
Buddenbrook, el tiempo le parecía monótono y el paisaje 
ordinario: “Todo es sórdido, pobre, poco confortable y 
muy por debajo de mi nivel de vida”. Como muchos de 
sus compatriotas judíos, Joseph Roth había llegado a Niza 
huyendo de Hitler, que había prohibido sus libros, como 
los de su amigo Stefan Zweig. Roth, empobrecido, se la-
mentaba: “Yo no puedo compartir un cuarto de baño con 
nadie, ni soporto que otros me vean en pijama ni ver a 
otros así. ¡Es horrible!, ¡mejor morir pobre!”. 
  
“Vayámonos a Niza. Nadie se siente desgraciado bajo un 
cielo azul”, le dijo Elsa Triolet a Louis Aragon antes de fu-
garse del París ocupado por los nazis. Aragon ya había 
terminado su relación con la traviesa Nancy Cunard, la 
de los brazos repletos de brazaletes de marfil, que ade-
más de amantes coleccionaba arte primitivo y de van-
guardia, heroína de la alta sociedad, a quien había cono-
cido en las reuniones de los surrealistas. En el extremo 
opuesto Somerset Maugham, por entonces el escritor 
mejor pagado del mundo, convirtió su Villa Mauresque 
de Cap Ferrat en el mejor salón social y literario de los 
años 20 y 30. Allí mandó tapiar la ventana de su estudio 
para que la voluptuosidad del paisaje no le distrajese 
cuando estaba escribiendo.  

En Niza, Marlene Dietrich tomó por primera vez el sol, y 
por primera vez renunció a sus habituales colores beige y 
negro por el rosa shocking del vestido que Schia-
parelli le había creado para bajar a la playa. 
Aquellos días en el Hôtel du Cap, que había 
mandado construir Napoleón III, se alojaban 
también, entre otras celebridades, Elsa 
Maxwell, “la cotilla de Hollywood por antono-
masia”, que organizaba el gran baile de la tem-
porada. Ese verano la sala de baile del hotel ha-
bía sido decorada como la cueva de Aladino y 
los invitados observaban el cielo con unos an-
teojos, porque había corrido el rumor de que 
aquella noche Marte chocaría contra la Tierra. 
Elsa Maxwell conocía bien a Pauline Pfeiffer, 
una cronista de moda de la alta burguesía  
norteamericana que al principio sintió recha-
zo ante la brusquedad habitual del joven He-
mingway, casado con la pianista Elizabeth 
Hadley, pero que poco después cayó enamora-

“Yo no puedo 
compartir un cuarto de 
baño con nadie, ni 
soporto que otros me 
vean en pijama ni ver a 
otros así. ¡Es horrible!, 
¡mejor morir pobre!”  

(Joseph Roth)

U

da del magnetismo del escritor, con quien acabaría ca-
sándose, constatando la creencia de que cada vez que 
Hemingway se enamoraba de una nueva mujer, ésta te-
nía siempre más dinero que la anterior.  
Hem, como sus íntimos llamaban a Hemingway, se había 
convertido en el favorito de los Murphy, en detrimento de 
Scott Fitzgerald. Pero el escritor, que acababa de publicar 
Fiesta, se sentía estúpido tomando el sol en la playa. “Pa-
ra disfrutar de Villa America (la mansión de los Murphy 
en Antibes) debías mimetizarte con todo aquel ritual 
construido por Gerald, y Hemingway era demasiado pri-
mer actor como para intervenir en una comedia dirigida 
por otro”, escribió otro amigo del grupo, John Dos Passos. 

Fitzgerald, furioso como un niño mimado, se vengaría de 
aquel mundo de los Murphy inspirándose en ellos para 
crear la pareja de Dick y Nicole Diver en Suave es la noche. 
Esta novela, de escaso éxito, se convirtió enseguida en 
una de las favoritas de Françoise Sagan, que unos años 
después recorría la costa en un viejo Jaguar negro, que 
había comprado con las ganancias de su primer libro, 
Buenos días, tristeza. Tenía 21 añor y era “veloz en todo: 
en su automóvil, en su modo de hablar, de cambiar de 
amante y de vaciar botellas de whisky”. Muchas veces 
la juerga empezaba en París y terminaba en Saint-Tro-
pez, recorrido que se solía decidir en plena noche. La 
troupe de Sagan ya no era la de los “hermosos y maldi-
tos” de Scott Fitzgerald y compañía, pero la alegría de 
vivir era la misma: “El cielo y el mar me arrojan cada 
día a la cara el mismo azul, el mismo rosa, la misma 
felicidad”, escribió.
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