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erminaba el anterior

articulo con un re-
cordatorio del sin-

gular guionista («el
guionista es un tipo que ata
al amo donde quiere el asnoy)
Ennio Flaiano aderezado con
un reguerillo de algunas de
sus butades sobre frases he-
chas cuando hete aqui que me
encuentro -mas adelante se
le califica como «singular per-
sonaje: conservador y libérri-
mo, muy gracioso y tristisi-
mon—-una de ellas: «La situa-
cién es grave, pero no seriayn
al frente del dietario, el autor
lo distingue sutilmente de
diario, de Marcos Ordofiez
‘Una cierta edad’ (Anagrama).
Desde hace tiempo sigo con
devocidn sus sueltos de ‘El
Pais’ —algunos se reproducen
en estas paginas— pero desco-
N0zco su obra narrativa, no
habia leido en libro nada suyo
salvo el inclasificable ‘Big
time: la gran vida de Perico
Vidal’ (Libros del Asteroide).
Aunque hay poco intimo
en los apuntamientos, que
van de 2011 a 2016, por los de-
talles laterales en torno a sus
estados de animo y a partir de
algunos pasajes, como el que
principia: «<antes podia a ra-
tos pero cada vez puedo me-
nos con lo que suele llamar-
se vida socialy, referida a ve-
ladas, cocteles, estrenos o pre-
sentaciones, e incluso a tra-
vés de su «vagabundeo men-
taly, cabe deducir que
Ordonez le ha dado la espal-
da a la «esfera politica y so-
cialy, al mundo, para hallar
un «refugio atémicoy, un co-
bijo contra la tormenta —en
metéfora de su admirado Bob
Dylan- en la belleza que re-
fleja el arte, preferentemen-

~ UN
ANGULO
ME BASTA

te el cine, la musica y la lite-
ratura, sobre todo la dramati-
ca, de la que es consumado es-
pecialista. Y qué amor al tea-
troy todo lo que lorodea, a
los comicos de la legua, se des-
prende de sus impresiones;
siempre desde un vitalismo
a prueba de cenizos, siempre
a favor de lo bello y de lo ver-
dadero, de la bondad, por en-
cima de las miserables inco-
modidades y pejigueras del
diaadia.

En consonancia con el ter-
cer motivo que el autor reco-
noce que le impulsa a escri-
birlos -los otros son més co-
munes: «tratar de sujetar lo
que escapa del paso de los
dias» y «pensar con un poco
de calmay-, esto es, «correr
en libertad, jugando con to-
nos y génerosy, mas que dia-
rios al uso —con Uriarte, Pla,
Piglia o Vidal-Folch como fa-
ros de este género tan protei-
Co-, NOS encontramos con lo
que antafio se llamaba un co-
sero, en el que cabe un surti-
do de anotaciones: estampas
callejeras captadas a vuela-
pluma en el metro o en cual-
quier bareto; sabiduria popu-
lar o primores de lo coloquial
recogidos a veces de esas es-
cenas («Una gitana, en la con-
sulta de la Seguridad Social:
la nifa, que tiene escocio el
regocijoy); subitos resplando-
res poéticos («La belleza de la
luz regala el diay); flecos de
lo onirico; similes con aire de
gregueria; agudas exégesis li-
brescas; anécdotas espléndi-
das de gente de la farandula;
trazos liricos impresionistas
de lallegada de las estacio-
nes...

En todas ellas, siguiendo lo
que una noche le dijo Nuria
Espert: «lo peor siempre es fa-
cil y lo mejor hay que conquis-
tarloy, se afana en fijar «lo be-
llo, lo alegre, lo pequetio pero
sorprendente, lo luminoso,
aunque sea entreverado de
melancoliay y, en su conjun-
to, conforman una lectura,
aparte de variada, placentera
y provechosa. Siendo barce-
lonés hasta la médula y retra-
tando la ciudad a fondo, me
sorprende, ademas de su re-
pudio de la prosa hipotactica
ferlosiana, que ni tangencial-
mente aparezca la escalada de
los graves acontecimientos
del ‘procés’ en marcha que
condujeron a la asonada se-
paratista, tanto mas cuanto
comenta la corrupcién poli-
tica, el terrorifico atentado is-
lamista de Betlin o el de ‘Char-
lie Hebdo’, avecindandolo al
poema aquel de los fusila-
mientos de Blas de Otero. No
sé si frente a semejante desa-
fio los intelectuales, desde el
punto de vista ético, pueden
permanecer indiferentes.
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Emilio Barco, Pepitas de
Calabaza, 236 pp., 17,90 €.

Un joven bucea en

las profundidades.

iz B. HORVART

LANOVELADE
LA COSTA AZUL

Giuseppe Scaraffia, Periférica,
432 pp., 22,50 €.

Por su parte, Emilio Barco,
profesor de la Universidad de
La Rioja, ha optado por apar-
tarse en la medida de lo posi-
ble del mundanal ruido reco-
giéndose en un huerto de su
pueblo natal, Alcanadre, «nue-
ve celemines de tierra en la
ribera del Ebroy, con una hi-
guera en la linde a cuya som-
bra peligrosa descansa y pien-
sa, y dabuena cuenta de todo
ello en unos textos que ha
agavillado e hilvanado bajo el
titulo ‘Donde viven los cara-
coles’, otro acierto y van... de
la editorial logrofiesa Pepitas
de Calabaza, un manojillo de
articulos frescos, que siem-
pre dan en la diana, casi todos
publicados previamente en
periddicos y revistas, en los
que ha retratado a algunos
paisanos y vertido lo que pien-
sa «del trabajo en el campo,
de la vida en los pueblosy,
transformado radicalmente
desde el éxodo de los afios se-
senta del siglo anterior y la
progresiva mecanizacion has-
ta el momento presente regi-
do por la PAC, sus topinadas
y tropelias.

Barco, que ha alternado
despachos y majuelos, prin-
cipia con el clarificador epi-
logo de ‘Puerca tierra’ en ho-
nor y recuerdo de John Ber-
ger, tal vez quien mejor haya
escrito sobre la desaparicion
del campesinado europeo y
de su cultura ancestral. En
todo momento sabe muy bien
de lo que habla, a diferencia
de la generalidad de quienes
se ocupan de las cosas del
campo, que diria Muiioz Ro-
jas, aqui sobre todo en lo que
concierne a los vifiedos de su
terruflo y a sus vendimiado-
res domingueros o jornaleros.
Conoce al dedillo la realidad
agraria y sus juicios y analisis
sobre las perspectivas de la
agricultura actual («como si
los campesinos y algin que
otro letrado, entre los que me
incluyo, no supiéramos, a es-
tas alturas, que el mundo ru-
ral no tiene ningun futuroy)
se me antojan acertados y
convincentes. No se anda con
chiquitas y llama al pan, pan,
y al vino, vino. El problema
es que casi nadie, ni siquiera
aquellos a los que se les llena
la boca con la naturaleza, sabe
nada de cuanto sucede de ver-
dad en el agro ni en qué me-
dida afecta al paisaje y a la vida
en nuestro planeta.

Desde luego, en absoluto
los personajes que retrata Giu-
seppe Scaraffia en ‘Lanove-
la de la Costa Azul’ (Periféri-
ca), en las antipodas, en cuan-
to al modo de entender la
vida. Mediante un conglome-
rado de pequetios relatos bio-
graficos, a cual mejor, de sus
estancias en esta franja cos-

Nuestro
hollywoodiense
Blasco Ibaiiez tuvo
casoplon en

la Costa azul gracias
asus derechos
cinematograficos
I

John Berger sea tal
vez quien mejor
haya escrito sobre
la desaparicion del
campesinado
I

tera mediterranea llamada
hasta finales del siglo XIX la
Riviera, por sus paginas des-
fila un amplisimo y variopin-
to conjunto de conspicuos es-
critores, genios en su mayo-
ria elegantes y excéntricos,
por lo general convencidos,
como un amigo de uno de los
mas perseverantes, Scott
Fitzgerald, de que «sdlo la par-
te mas artificial de nuestra
vida consigue crear una armo-
nia verdadera y una belleza
auténticay. Desde més o me-
nos mediados del XIX hasta
los sesenta del XX, Scaraffia
hace un exhaustivo y detalla-
do recuento vivencial de
cuantos personajes —aparte
de literarios, musas como Kiki
de Montparnasse, mecenas
como Coco Chanel o divasy
estrellas del cine, Marlene
Dietrich o Romy Schneider,
con Greta Garbo a la cabeza-
pasaron por alli, de sus corre-
rias, vicisitudes, chismes, di-
mes y diretes, por lo menu-
do. Un portento de erudicién,
lo que no empece su ameni-
dad, antes bien, el encantoy
la gracia de la escritura, tal y
Como comprobamos y comen-
tamos hace afios a cuenta de
‘Los grandes placeres’, propi-

cia una lectura absorbente.

El recorrido por este, segiin
Maupassant «jardin incom-
parabley, més bien a la larga,
con el paisaje arrasado por el
turismo, parque de atraccio-
nes de cartén piedra y «pais
de los suenosy, «zona franca,
excluida de obligaciones so-
cialesy, «edén de frivolidad»
para Giono, con Niza, y en
menor medida Cannes, como
centro de gravedad, empieza
por Menton, y termina a lo
grande en Marsella, con una
orgia organizada por el mar-
qués de Sade en 1772 como
aperitivo. A cada lugar de este
«largo bulevar de sesenta ki-
lémetros flanqueado por vi-
llas, casinos y lujosos hote-
lesy, al decir de Simenon, se
le adjudican sus visitantes
mas ilustres y se narran, en
orden cronolégico, las peri-
pecias de su paso por alli. En
el primer capitulo Casanova,
Flaubert, Nietzsche, Mans-
field, Céline, Cocteau, uno de
los mas asiduos, o los hijos li-
bertinos de Mann. El breve
apéndice est dedicado a Dali,
con Gala, y a Hemingway,
otro de los feligreses durante
un tiempo. De los nuestros,
sale el hollywoodiense Blas-
co Ibafiez, que tuvo casoplén
con finca a costa de sus dere-
chos cinematogréficos, se su-
pone. Entre los frecuentado-
res de los casinos, quién lo di-
ria, Benjamin, Chéjov, Maia-
kovski, Eluard, Sagan o el
mentado Simenon.

En 1902 Jean Lorrain apun-
ta que «todos los chalados, de-
sequilibrados e histéricos del
mundo se han dado cita aqui»
y a seguido los enumera: un
«ramillete de principes y prin-
cesas, marqueses y duques,
verdaderos o falsos, reyes con
hambre y exreinas sin un
duro, matrimonios prohibi-
dos, crupieres casados con mi-
llonarias americanas, gitanos
secuestrados por princesas
para disfrute propio...». Kathe-
rine Mansfield va més alld en
Su Censo: «una procesion inin-
terrumpida de putas, chulos,
politicastros... arpias marchi-
tas, ricos capitalistas obesosp.
Diletantes y dandies cama-
lednicos, gente del ‘bon vi-
vant’, en suma, si bien para
muchos intelectuales y artis-
tas, algunos de los que desta-
ca Scaraffia, la Costa Azul fue
justo lo contrario: «lugar de
soledad, de creacion, de refle-
xiony.Y afiade el ensayista
italiano: «Estos turistas tan
peculiares solian despreciar
la vulgaridad de esa otra tro-
pa petulante y su inagotable
hambre de fiestan. Aunosya
otros parroquianos, con sus
camisetas a rayas, trajes cla-
ros y sombreros de paja, nos
los muestra con maestria.





