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La novela de la Costa Azul no es
exactamente una novela sino un
album de recuerdos intimos de
ese anciano sabio y nostilgico
que es el siglo XX. Este libro,
hecho de instantdneas sublimes
y fotografias indelebles, mues-
tra la vida privada de nuestra cul-
tura occidental y por eso estd tan
lleno de verdad y de dolor. Su
autor, el italiano Giuseppe Sca-
raffia ("Turin, 1950) tiene la ha-
bilidad de transformar un chis-
morreo o un detalle nimio en un
momento impresionante de la
historia de Europa: imdgenes
que muestran cudn frigil es
nuestro legado, cudn vulnerable
y, casi siempre, digno de com-
pasién, nuestro pasado. Alli veo
al soldado adolescente Drieu La
Rochelle en las trincheras de la
Primera Guerra Mundial, borra-
cho hasta perder el sentido; mas
alld un pueblecito costero sumi-
do en el silencio absoluto de los
exiliados del nazismo; sobre
ellos, la sombra del campo de
concentracion de Les Milles, a
s6lo unos treinta kilémetros de
Marsella.

Este libro es también una
acumulacion desbordante de
anécdotas de algunas de las per-
sonalidades mis relevantes del
siglo XX: hombres y mujeres
que se alejaron de los centros de
poder para refugiarse en la costa
francesa, unas tierras humildes
que todavia entonces ofrecian la
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posibilidad de una vida en los
margenes. Intelectuales vy artis-
tas en la periferia del mundo no
s6lo por las guerras: ahi estd Jean
Cocteau, que dej6 Parfs para
abandonarse al opio y a la con-
templacion platénica de la be-
lleza. Ahi esta Colette, esposa
frustrada y mujer emancipada,
que residi6 con su rica amante
Missy. Fueron los primeros tu-
ristas, bohemios exquisitamen-
te formados que quisieron hacer
de su vida una perpetua fiesta.
Desde sus inicios, el turismo
costero estuvo condenado a per-
der su condicién elitista y a con-
vertirse en una industria de pro-
duccidén de ocio para las masas,
cada vez mds vulgar y casi siem-
pre de pesadilla. [.a novela con-
signa al detalle este proceso
imparable. Y si no, pregun-
ten a Antoine de Saint-Exu-
péry: cuando €l y su esposa
descubrieron que estaban
pasando su noche de bodas

en un hotel especializado en
lunas de miel, escaparon ho-
rrorizados.

La novela de la Costa Azul
es, sin duda, una leccion de
geografia humana; su autor
escribe con amorosa ironia y
con vocacion cotilla, con un es-
tilo cdlido y suave en tonos azu-
les y ocres, en colores de atarde-
ceres 10jizos y de verde oliva. Un
desfile imparable de estampas
idilicas, de postales elegantes y
de fiestas de papel cuché. Con
todo, no se dejen engaiar, la no-
vela muestra una felicidad pre-
caria y siempre a punto de que-
brarse. Entre lirios y bullabesas,

la vida, como una herida mal cu-
rada, hervia bajo el sol inapela-
ble de la Costa Azul: alli veo a los
Fitzgerald, bellos como dioses,
cada vez mds alcoholizados y
tristes, mds feroces y malditos.
Scott trabaja en la redaccién de
Elgran Gatshy y su mujer, Zelda,
ensaya su szriptease del adios.
Pero no todos buscaron en La
Riviera un eterno carnaval; mu-
chas personalidades llegaron a la
costa francesa para guarecerse
de la vordgine de la vida publi-
ca: alli estin Raymond Queneau
y su mujer Janine, felizmente
casados, o escritoras como Virgi-
nia Woolf'y Frangoise Sagan, ne-
cesitadas de un respiro tras el
éxito inesperado de sus respec-
tivas obras. E1 Mediterrdneo

ESTE LIBRO ES UNA
LEGCION DE GEOGRAFIA
HUMANA. SU AUTOR ESCRI-
BE CON AMOROSA IRONIA Y
VOCACION COTILLA

ofrecid sosiego a artistas como
Picasso, Matisse o Chagall y a
personalidades radiantes como
la exemperatriz Eugenia que,
asus ochentay cinco afios, se de-
claraba sufragista y conducia su
propio Renault.

Pero vayamos al origen de
todo: la tuberculosis. La Riviera
(rebautizada en 1887 como “la
Costa Azul” por el escritor Sté-

phen Liégeard) se convirtié en
el siglo XIX en un lugar de pe-
regrinaje para tisicos célebres. Y
es que, como recuerda Susan
Sontag en Las enfermedades y sus
metdforas, “a partir del siglo XIX
la tuberculosis se convierte en
otra raz6n para el exilio, para una
vida sobre todo de viajes”. L.a
costa mediterrdnea se llené de
enfermos pulmonares: D.H. La-
wrence apenas pesa cuarenta ki-
los; con su mujer, toma el ape-
ritivo mientras los lugarefios
juegan a la petanca. Katherine
Mansfield, tisica y triste, aban-
donada y sola, se instala en Niza
en 1920. En 1884, Nietzsche
llega a Menton tuberculoso y
medio ciego; convencido de su
enorme poder intelectual, no so-

porta la ruina de su cuerpo ni

tolera la luz del Mediterra-

neo en sus ojos enfermos.

Cada vez mis, odia el trato

con los otros; tal vez por eso,

durante el gran terremoto
que sufrié Niza, un Nietzs-
che satisfecho se quedard es-
cribiendo en la pensién vacia
los versos con los que habrd
de culminar Mds alld del bien
ydel mal. En 1950, Albert Ca-
mus, enfermo de tuberculo-
sis, abandona Paris para insta-
larse en la Costa Azul: alli, mis
que a su mujer y a sus hijos,
echard de menos la compania de
su amante, la actriz espafola
Marfa Casares.

LLa educacién sentimental
que traza Scaraffia en La novela
de la Costa Azul es a veces ino-
cente y tierna como una novela
de folletin; en otras ocasiones, la
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naturalidad con que los hombres
ejercen su poder despatico so-
bre las mujeres no tiene ni pizca
de gracia.

Pero frente a los mitos de la
seduccion masculinay a los pro-
totipos de la mujer fatal y de la
belleza languida tan del siglo
XX, la novela opone otras ma-
neras de ser mujer, libres del
yugo del deseo masculino: Tho-
mas Mann qued6 tan impacta-
do cuando conoci6 a la escrito-
ray aventurera suiza Annemarie
Schwarzenbach, que le dijo: “Si
usted fuera un chico, todos di-
rian que es extraordinariamente
bello”. Unos esquemas de gé-
nero que no sirven para habitar
nuestro siglo pero que ayudan
a comprender las dificultades
que padecieron las sefioras es-
tupendas que nos abrieron ca-

mino: Simone de Beauvoir, sola,
emancipada vy feliz por las ca-
lles de Marsella, donde es la jo-
ven profesora de Filosofia del
Liceo, o Kiki de Montparnas-
se, a pufletazo limpio contra los
abusos y los insultos de los hom-
bres, desnuda y radiante bajo
el sol de la Costa Azul.
Laalegria que destila el esti-
lo vitalista y ligero de Scaraftia
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EN LA COSTA AZUL

no debe confundirse con la fri-
volidad: La novela de la Costa
Azul estd atravesada por la en-
fermedad y por el terror a la
muerte, por las guerras, por la
pobreza y el hambre. Desde la
indigencia y la fiebre hasta su
deslumbrante belleza, la Euro-
pa del siglo XX se revela como
un personaje vulgar y execra-
ble que, por algiin
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motivo extrafio, merece ser ama-
do. Y es que este libro que no
es unanovela, es tal vez una en-
ciclopedia ilustrada que refle-
xiona acerca de los universales
de la existencia humana, asi
como sobre la importancia que
las circunstancias histricas y po-
liticas tienen sobre la vida de los
individuos.
En ese sentido, Scaraffia
despierta consciencias: es im-
portante tomar partido, atre-
verse a jugar el juego de la
vida. Por eso, para terminar,
me quedo con una imagen
luminosa: corre el afio 1927 y
Walter Benjamin, radicalmen-
te pobre, acude al Casino de
Montecarlo: necesita dinero
para viajar a Cércega con su mu-
jer,y “en contra de lo que cabria
esperar, ganG”. BEGONA MENDEZ
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