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CRITICAS DE LIBROS

® £l holandés Stefan Popa publica en Armaenia una crepuscular novela sobre el pueblo arrumano

|_a tradicion del Nautilus

Manuel Gregorio Gonzalez

L lector acaso no re-
cuerde quiénes forma-
ban la tripulacién del
Nautilus, ni cudl era el
motivo tltimo del ca-
b pitan  Nemo  para
adoptar el mar como su tinica patria.
Todos ellos eran hombres proscritos
(irlandeses, corsos, indios...), que
luchaban por la liberacién de sus
respectivas naciones, hostigando a
las potencias enemigas. Esa preocu-
pacion del XIX por la naturaleza de
las naciones —“una nacién es un al-
ma, un principio espiritual”, habia
dicho Renan en La Sorbona en
1882-, esla que se resolvera drama-
ticamente, tras la Guerra franco-
prusiana de 1871, en los dos conflic-
tos mundiales, que tendrfan en los
Balcanes un expresivo y trigico re-
sumen. Es ahi, precisamente, donde
Stefan Popa ha situado esta novela,
escogiendo el ejemplo de los arru-
manos o valacos, cuyo rastro se es-
parce por Grecia, Albaniay Macedo-
nia, para componer una melancéli-
ca estampa cultural: la desaparicion
de un idioma, de un viejo pueblo de
pastores, a manos de la modernidad
ysu abrasiva urgencia igualitaria.
Seglin nosrecuerda Hobsbawn, el
nacionalismo de la segunda mitad
del XIX se refugié en el idioma, des-
pués de haber probado en la razay
el folklore. Peroesta busqueda de la
identidad hay que referirla, paraen-
tenderlaen sucompletaarboladura,
ala construccion del Estado barroco
y las grandes urbes que medran ya
en el XVIL Es este “menosprecio de
Corte y alabanza de aldea” que pos-
tulabaya Guevaraenel XVI, yque se

@ Un divertimento a partir de la reforma del calendario del papa Gregorio XITI

Si1a ndottn
sobrevive al imberna

M. G. Gonzalez

A noche ala que se re-

fiereel titulo es aquélla

en que el papa Grego-

rio XIII cambié el viejo

calendario juliano pa-

ra ajustarse mejor al
aflo astronémico y a la tediosa mar-
cha de las estaciones. Dicho ajuste,
por otro lado, exigia la supresién o
eladelanto de unosdias, paraacom-
pasar los asuntos de la cristiandad
con lasesferas celestes. Es, pues, esa
noche que va del 4 al 15 de 1582
—-noche, en realidad, inexistente-la
tnica en la que los anales del mun-
dono recogen cambio ni prodigio al-
guno. El resto del tiempo, como pa-
rece obvio, se halla balizado por
acontecimientos de toda indole, y
cuyo ordeny naturaleza -natalicios,
decesos, batallas, accidentes, etcé-
tera—, no sirve a un fin aleccionador

Almanaque de efemeérides

o sobrehumano, sino al mero diver-
timento del autor.

Undivertimento escéptico, con mu-
cho de fantasmagoria barroca (pién-
sese en La hora de todos de don Fran-
cisco de Quevedo, pero sin el peso de
la Providencia),
cuya lejano mo-
delo acasoloen-
contremos en las
caricaturas de Se-
bastian Branty su
Nave de los locos,
ya sin el cardcter
moralizante que
la impulsaba. Al
contrario, los
nombres y he-

e o
LA NCHE BEL A AL TS
oty

formulard agdnicamente con el Ro-
manticismo, el que recoge Popa en
esta obraestupenda, cuya urdimbre
no es, como cabria pensar, la enso-
nacién de un Estado o la nostalgia
de una Edad de Oro, sino la mera
existencia de una forma de vida, y
de un idioma asociado secularmen-
te aella, de caracter agrario. Como
sabemos, al fondo de los movimien-
tos conservadores del XIX se hallé
siempre este recelo de la Babilonia
urbana, como destructora de cos-
tumbres y usos y dialectos, de un
misterio vernacular y arcano, que la
sociedad de masas acabarian ori-
llando, ineludiblemente.
Silaadelfasobrevive al invierno es,
pues, undelicado homenaje a laexis-
tencia de un pueblo y de un idioma,
auna identidad perdida, personifi-
cada en su alcalde, cuyo enemigo es
no tanto lavoracidad de los Estados
modernos, no tanto el crepitar de la
guerra, como la propia sucesion de
novedades y flujos migratorios en
que consiste la urbanidad desde ha-
ce, al menos, tres siglos. Unatrepida-
cidn en cuyo vértigo se ha desleido
paulatinamente el fantasma de la
identidad arrumana, vinculada a
cierta idealidad rural, yen cuyavida
pautada—y en cuya cultura oral-, se
preserva una breve y poética moda-
lidad de lo humano, donde el hom-
breremite ala Naturalezay donde la
Naturaleza es émula de lo trascen-
dente. A pesar de ello, hay que sefia-
lar que Sila adelfa sobrevive al invier-
no es menos la novela de un pueblo
malherido por el curso del mundo,
que el sélido retrato de un hombre
cualquiera, en cuyo pecho lateny se
agostan las mismas esperanzas, y un
miedo idéntico, al de cualquier otro.

> 'Si la adelfa sobrevive al invierno’
Stefan Popa. Armaenia, 2021.Trad. Ca-
talina Ginard Féron. 442 pégs. 23 euros

chos que se agolpan en las celdas de
este particular almanaque de Da Sil-
va, prologado, no en vano, por Eche-
noz, vienen gobernados porel azary
undestino paraddjico que parece bur-
larse de las inquietudes humanas. EI
mismo dia en que Cristébal Colén to-
maba posesién de las Indias Occiden-
tales, moriaen Borgo San Sepolcroel
pintor Piero della Francesca, cuyos
conocimientos geométricos habilita-
rian, en buena medida, el cdlculoy la
medicién del mundo moderno.

Ese es el tono, entre jocosoy filine-
bre, conel que Da Silva agrupa y dis-
crimina hechos, hasta dejar temblan-
do, sobre la cordeleria del tiempo, la
estampa desguarnecida y comica del
serhumano. Unser humano que com-
parece al juicio mayor de la casuali-
dady el arbitrio, y cuya sola voluntad
compone este almanaque, intima-
mente, fatalmente descompuesto.

‘La noche del 4 al 15’ Didier da Silva.
Trad. Vanesa Garcia Cazorla. Periférica.
Caceres, 2021. 248 pags. 18 euros
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