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Clasicos al dia Mancuso retrata
el deseo espurio de una mujer que
suefa con escapar de la pobreza

La historia de
una luchadora

ADA CASTELLS

Esta es la historia de una vocacion que, afor-
tunadamente, perdura en nuestros dias: la de
maestro. Cuando Elvira Mancuso escribi6 este
libro —publicado por primera vez en Sicilia el
1906~ no era tan facil para una mujer pobre ac-
ceder a los estudios de magisterio. La protago-
nista es lo que mads desea e, incluso, trama una
estrategia para conseguirlo que pasa por el ma-
trimonio . Tiene muchas ganas y, mas atin, cuan-
do la alternativa es quedarse fregando en casas
ajenas todala vida, tal como hicieron las genera-
ciones de mujeres que la preceden.

La gracia es que la autora utiliza un tono de
aventura épica para contarnos como Annuzza
entra en la escuela de estudios superiores. Co-
mo si fuera una batalla, vivimos los avatares de
la protagonista con temor, porque le va la vida.
Es facil empatizar con esta chica inteligente y
resolutiva que no hace caso de la mentalidad re-
signada de su madre ni de las tentaciones frivo-
las de su pretendiente. Ella ve la posibilidad de
salir del tinel de la miseria si acepta una boda
que, en el fondo, tampoco le parece tan horrible
porque es con el chico més codiciado del pue-
blo. Antes de decir si al futuro prometido, le po-
ne una condicién: tendrd que esperar hasta que
ella termine los estudios. Es més, le tendrd que
pagar el coste que supone ir a la ciudad a formar-
se. En algunos momentos, la protagonista nos
puede parecer egoista, pragmatica y manipula-
dora, pero es que estas son las Unicas armas que
puede utilizar para conseguir un deseo que en
nuestro tiempo encontramos le-
gitimo: liberarse del yugo de la
pobreza, ser alguien en una so-
ciedad que no deja muchas al-
ternativas a las mujeres y me-
nos si son de clase baja e poca
cultura, como ella.

La novela retrata muchos
sentimientos  contrapuestos
porque aqui, como en la Sicilia
real, todo toma el matiz de la
luz y nada es en blanco y negro.
Los malos no lo son del todo y
los buenos estan llenos de picar-
dia. Las apariencias engafan y
si algo no esta permitido es la
ingenuidad de los que lo han te-
nido todo demasiado facil. Hay
mucho matiz, pero la relacion
que mejor borda la autora es la
siempre compleja entre una ma-
dre y una hija. El amor incondicional se mezcla
con la exigencia, con el orgullo, con el choque
generacional y con la desobediencia. La rela-
cion evoluciona desde la adolescencia de la jo-
ven —en una época en que la adolescencia ni si-
quiera existia— hasta la madurez desesperada
en que ella tiene que volver a casa. En la novela
es todo muy siciliano, pero también se retrata la
condicién humana universal que nos hace en-
tender que, al fin y al cabo, todos podriamos
haber sido la maestra Annuzza. |
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Fotografia de una nifia obesa que se exhibia en un circo, datada en 1921 GerTy IMAGES
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Durante muchas décadas, las figu-
ras complementarias del sefior Es-
teve y de su hijo Ramonet han con-
tribuido a definir la idiosincrasia
catalana. Entre la novela de Rusi-
fiol, publicada en 1907, y el Senyor
botiguer de la cancion de Sisa de
1975, transcurren casi setenta afos
de conflicto entre comerciantes y
artistas que se resuelve favora-
blemente a los artistas: “Ara po-
dras ser escultor, perd perque ell
paga el marbre”. ;Como ha enveje-
cido este argumento! De entrada
yano quedan tenderos, ni fabrican-
tes, como mucho hoteleros y unas
grandes cadenas que compran las

tiendas. Tampoco quedan artistas,
ni galerias y en el ramo del arte,
por poco que puedas, mejor te lar-
gas. En cambio, La ‘nifia gorda’
(1917) mantiene una vigencia a
prueba de bomba. Con una serie
de elementos muy de 1910 (nove-
las por entregas, especticulos de
feria, domadores, falsificadores de
billetes de banco y tatuados), Rusi-
fiol da una imagen de la sociedad
del espectdculo en la que estamos
metidos hasta las cejas. Basta cam-
biar el folletin por el Cuore, el circo
por la tele y dejar billetes y tatua-
jes: la historia hace reir igual, de
tan exagerada y desbaratada, y re-
vela mucho de lo que ahora pasa.
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