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arzode 1939, es-

tamos en Praga,

un oscuro fimcio-

nario, que bien
pudiera ser el inmortal Franz
Kafka si no hubiese muerto
quince afios antes, pero que
ze llama Josef Rada, se dinge
por las calles nevadas pesada,
cautelosamente a su puesto
en Trifico Ferroviario, ya bajo
lasombra alargada del Tercer
Reich. La joven reptiblica che-
ca se halla a merced de Hitler
tras el ‘diktat’ de Munich, Es
un hombre meticuloso, en-
tregado a su trabajo, eficien-
te y cumplidor en extremo,
servicial, solicito, que sin em-
bargo siente un remusguillo
de zozobra interior cada vez
mas inquietante. Justo el chi-
ma de lucido y creciente de-
sasosiego que preside ‘El de-
ber’ (Periferica) de Ludwig
Winder, en el que se desen-
vuelve esta novela cuyo argu-
mento se ve sacudido de in-
mediato con la temida ocupa-
cion de la ciudad por parte de
las tropas alemanas y se tor-
na angustioso cuando, desti-
ntuido el bardn Meurath, el ma-

tarife Heydrich es nombrado
protector de Bohemia y de
Moravia y el terror se muld-
plica, hasta que al final se da
cuenta de las matanzas y ama-
samiento de Lidice y Lezdky.

Atemorizado por el es-
truendo callejero de la infan-
teria del ejército invasor, Rada
wvuelve a su hogar en Smichov,
aparentando serenidad pero
sabedor de que nada serd ya
igual, ni parecido, de que,
como le inguiere su mujer,
vete a saber qué va a ser de
ellos y de su vinico hijo, estu-
diante de medicina, el prime-
10 en exponerse a la represion,
A partir de ahi, la narracion,
bajo la bota arbitraria y temi-
ble de la Gestapo, se articula
en tormo a una cuestion fun-
damental: la llamada a Ia lu-
cha clandestina del deber pa-
trigtico y humanitario, mis
alli del familiar; y a como debe
acudir a ese imperativo, aun-
que sea desde la guarida del
lobo, la conciencia, el dltimo
baluarte frente al mal.

Max Brod, el también es-
critor judio, germanoparlan-
te y praguense, el mitico de-
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jpositario y salvador, contra la
propia voluntad de suamigo,
que le ordend quemarla, de la
obra inédita y luego patrimo-
nio de la humanidad del men-
tado Kafka, afirmd que no du-
daba en abscluto de que L.
Winder iba a ser igualmente
redescubierto, lo gue en ver-
dad se merece. Brod fue uno
de los integrantes del ‘Circu-
lo de Praga’ a quien, a fines
del 38, consciente del peligro
que corrian, Winder insté a
marcharse cuanto antes, hui-
da que afortunadamente él 5i
consumao, via Polonia como
uno de sus personajes, unos
meses después, hasta recalar
en Inglaterra, donde murio.
El lector se pregunta, con el
alma en vilo, 51 al fin conse-
guird salvarse, tras camplir
con su conciencia, el protago-
nista de "Bl deber’, novela bien
planteada y mejor resuelta.

Novelar el horror

El hijo del personaje princi-
pal de ‘El deber’ es deportado
a Dachau y nunca mas se sabe
de él. El manresano Joaguim
Amat-Piniella sobrevivid a
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Mathausen durante mis de
cuatro anos, hasta la libera-
cion a cargo de tropas norte-
americanas y quiso dejar tes-
timonie fehaciente de esa ex-
periencia a través de la nove-
la, de tintes por tanto auto-
biogrificos, ‘K. L. Reich’, es-
crita, como ‘Si esto es un
hombre’ de Prime Levi, nada
mis abandonar el “lager’, al
calor de los acontecimientos,
buena, mas bien al frio lace-
rante de las penalidades. No
se publico, sin embargo has-
ta 1963, en catalin graciasa
Joan Sales, a mi juicio, el mas
ecuinime y mejor relator de
nuestra guerra incivil, y en
espanol de la mano de Carlos
Barral, después de que se la
recomendara Juan Marsé, a
quien le entregd el manuscri-
to ~que no habia pasado la
censura casi dos decadas an-
tes- el mismo autor.

Ahora, oportunamente, la
reedita Libros del Asteroide,
en traduccion conjunta de
Baltasar Porcel y el propio no-
velista y con unas palabras
preliminares de 1. Martinez
de Pisdn, que recuerda los
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g, insoslayables, del sufri-
miento de los espafioles en
los campos de concentracion
nazis: la demorada y malti-
ple evocacion reflexiva de J.
Semprun y ‘Los afos rojos’,
de M. Constante.

Dos anos después de que
Winter lograse escapar del ho-
rror, Amat-Piniella cayo en
sus garras. En ‘K. L. Reich’,
desde la conviccion de que la
ficcidn resulta més efectiva
que la memoria personal, re-
construye los «infernales pa-
decimientoss sufridos, segu-
ramente para espantar el ‘sin-
drome del superviviente' (con
su consiguiente aniguilacién
moral). ¥ lo hace a través de
Emili, inspirado en un preso
amigo, un caricaturista que
salva el pellejo por su habili-
dad para el dibujo, lo que a su
vez le provoca una sensacion
de indignidad. Claro que,
como senala M. de Pison, ala
dignidad y la integridad cons-
tituyen un lujo inalcanzable
en un mundo como ese, en el
que desde ] primer momen-
to los presos son despojados
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de su condicién de seres hu-
manos y reducidos brutal-
mente a la pura animalidady.

Una buena ocasion, inme-
jorable, de volver a revivir el
calvario de cientos de republi-
canos derrotados y exiliados
que, previo paso por los cam-
pos de refugiados franceses,
fueron enjaulados en suelo
austriaco o aleman, unos sie-
te mil quinientos en Mauthau-
seny sus sucursales danubia-
nas, de los que perecieron —su-
cumbieron cabria decir, al
hambre, al trabajo inhumano
y alos malos tratos- mas de
dos terceras partes. Un home-
naje, a mayores, a quienes se
dejaron la vida por liberar Eu-
ropa, la humanidad en gene-
ral, a quienes se resistieron a
ser exterminados bajo la zar-
pade los delincuentes con-
vertidos en capos negreros -no
falla, da igual los campos de la
muerte lenta que los del ex-
terminio, los ‘lager’ o el Gu-
lag, siempre los peores acaba-
ron controlando la situacion-,
en medio del hacinamiento
ganadero de los cochambro-
sos ‘blocks’, los recuentos in-

terminables, el humo pican-
te de los crematorios, las alam-
bres electrificadas, el envile-
cimiento de las victimas, el
panico dantesco, en definiti-
va.Y, con todo, lo mejor es la
calidad de una prosa minucio-
sa, plastica, concebida en es-
tado de gracia.

Descripcion fria

Con otros modos y maneras,
tal vez menos ostentosa y ri-
tual la violencia, en cuanto
mas fria y burocratica, el co-
munismo cercend y pisoted
igualmente la dignidad del ser
humano. De ello da buena
cuenta ‘Sofia Petrovna, ciu-
dadana ejemplar’, narracion
que, aunque no vio la luz has-
ta 1965, y en Francia, fue es-
crita en secreto en un cuader-
no escolar por las mismas fe-
chas fatidicas en las que se de-
sarrollan las novelas anterio-
res, con el horror ain fresco,
por Lidia Chukovskaia. La aca-
ba de traer a nuestro idioma
Errata Naturae, en una de sus
ediciones no menos ejempla-
res, al tiempo que anuncia la
inminente publicacion de las
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Ludwig Winder, Periférica,
272 pp., 18,95 euros.

conversacionesy vivencias
de la autora con Anna Ajma-
tova, al modo de la extraordi-
naria evocacién de Ecker-
mann hacia Goethe, un pre-
sumible festin para los aman-
tes de la literatura.

Esta sobria y conmovedo-
ranovela que, de paso, levan-
taacta, por lo menudo, de la
vida cotidiana en la URSS, es
un retrato del personaje que
le da titulo, viuda con un hijo
adolescente, joven balilla del
Komsomol, a su cargo, que
debe meterse a oficinista en
una editorial de Leningrado
para mantenerlo.

Es tan disciplinada que se
integra en los engranajes del
sistema, entre los camaradas
del Comité sindical. Su vida
transcurre feliz -solo desliza
criticas leves e intimas al so-
porifero estilo del realismo
socialista, enfangado en ba-
tallas heroicas, logros fabri-
les y maquinaria pesada- has-
ta que, tras el asesinato de Ki-
Tov, se desata la gran purga es-
talinista. Sofia es tan ingenua
que considera sin dudarlo cul-
pables de delirantes acusacio-

K.L.REICH

Joaquim Amat-Piniella,
Libros del Asteroide, 304 pp.,
21, 95 euros.

«Amat-Piniella
escribe ‘K. L. Reich’
nada mas abandonar
Mathausen, como 'Si
esto es un hombre',
de Primo Levi»

Winder: «En un siglo
tan barbaro, como
lo es el nuestro,

los artistas tienen

el deber de defender
la dignidad del
hombre, la dignidad
del espiritu»

La dighida

| a internacional del dolor

SOFIA PETROVNA,
UNA CIUDADANA
EJEMPLAR

Lidia Chukdvskaia,
Errata Naturae,
192 pp., 17,50 euros.

nes a troskistas vinculados a
la Gestapo, terroristas contra-
rrevolucionarios, saboteado-
res de trenes, médicos bandi-
dos... en fin, toda la ralea de
enemigos del pueblo, el mi-
116n y medio de pobres victi-
mas del terror policial y tota-
litario implantado por Stalin
y sus ingenieros del alma.
iCuantos inocentes cayeron
subyugados por la propagan-
da dictatorial del régimen!
Pero... sy side repente el sin-
sentido criminal se precipita
como una absurda e inelucta-
ble pesadilla paranoica, el
cumplimiento de la profecia
kafkiana, sobre la bondad, in-
voluntariamente cémplice de
los engafados y convencidos?

Verismo siciliano

Pero la dignidad no sélo se
pone a prueba en los episo-
dios cruciales y mas adversos
de la historia, sino que debe
levantarse en todo momen-
to y lugar, como se demues-
traen ‘La maestra Annuzza’,
de Elvira Mancuso, seguido-
ra del verismo de mi admira-
do Giovanni Verga, lo que para
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Elvira Mancuso, Periférica,
224 pp., 18,90 euros.

mi es una garantia. Siciliana
como €l, publico esta novela
a principios del XX, pero sélo
cuando en los afios ochenta
la recuper6 Italo Calvino, con
prologo de Leonardo Sciascia,
obtuvo cierta repercusion. Su
costumbrismo detallista, con
honduras, con tanta verdad
como sugerencia, asi como la
construccion clasica y redon-
da de los personajes, a la an-
tigua usanza -tanto la prota-
gonista, mujer de rompe y ras-
ga pese a su fragil aspecto,
como su prometido, cuya dig-
nidad somete a una dura prue-
ba-, mas la penetracion tan
precisa como sutil en los in-
tringulis de la machista vida
campesina, me han resulta-
do harto gozosos.

Ningun escritor, ningan
lector, deberiamos olvidar
nunca las palabras de Winder,
pronunciadas en 1943 pero
validas para el presente: «En
un siglo barbaro, como lo es
el nuestro, los artistas tienen
el deber de defender con per-
severancia la dignidad del
hombre, la dignidad del espi-
rituy. Amén.
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